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A  mio  fratello  sacerdote 
Monsignore  ENRICO  SfìLVfìDORI. 


Dedico  a  te  questo  libro ^  dove  seguendo  la  visione 
di  Dante  ho  cercato  delineare  rimntagine  della  Chiesa 
universale  con  la  sua  povertà  e  le  sue  ricchezze,  le  sue 
glorie  e  le  sue  sventure,  perchè  sei  sacerdote  cristiano 
consapevole  della  dignità  di  sì  gran  ministero,  fedele 
e  operoso  :  perche  ti  sei  tenuto  fermo  sul  fondamento 
divino  posto  alla  fede  in  tarilo  fluttuare  d'opinioni 
sovversive  ;  e  perchè,  chiamato  ad  ufficio  di  pastore, 
hai  per  il  bene  delle  anime  a  te  affidate  sacrificato  i 
mezzi  della  vita  materiale,  le  ttce  forze,  gli  onori,  il 
grado  al  quale  eri  stato  elevato  degnamente  tenuto, 
piuttosto  che  permettere  che  nella  Chiesa,  e  nel  clero 
che  della  Chiesa  dev'essere  esempio,  trionfi  l'interesse 
tacitamente  incredulo  e  la  coperta  turpitudine  dei  co- 
stumi corruttrice  dei  popoli. 


Roma,  7  gennaio  iqis. 


Il  tuo  fratello 
Giulio  Salvadori. 


La  parte  della  Divina  Commedia  che  in  questo  libro 
ci  proponiamo  di  leggere,  cercando  quanto  ci  è  possibile 
intenderla,  è  la  visione  del  Paradiso  terrestre.  La  riap- 
parizione di  Beatrice  nella  sua  gloria,  cioè  come  d'imma- 
gine della  parola  di  Dio  nel  cortèo  dei  grandi  banditori 
di  essa,  circondata  dagli  angeli,  accompagnata  dalle  Virtii, 
sul  carro  trionfale  di  Cristo,  che,  come  il  carroccio  nel^ 
l'esercito  medioevale,  rappresenta  il  segno  d'unione  della 
umanità  rinnovata;  la -confessione  di  Dante  innanzi  alla 
sua  donna  in  quell'augusta  corte  di  giustizia,  in  quel 
tempio  di  grazia;  il  finale  lavacro  dal  quale  egli  esce  pu- 
rificato e  rinato  a  nuova  vita  ;  la  visione  delle  glorie  e  delle 
sventure  della  Chiesa  :  questa  parte  del  poema  dantesco, 
che  è  la  piti  importante  e  la  più  oscura,  perchè  contiene 
forse  il  primo  germe  del  poema  intero,  e,  connessa  con 
la  storia  del  rinnovamento  d'un  uomo,  la  storia  simbolica 
dell'umanità;  è  quella  sulla  quale  qui  ci  fermeremo.  Il 
compito  senza  dubbio  è  arduo;  e  forse  potrà  parer  pre- 
sunzione affrontarlo  ;  ma  due  cose  ci  affidano  :  la  prima 
che  lo  studio  del  dramma  realmente  avvenuto  nell'anima 
di  Dante  ci  dà  in  certa  maniera  la  chiave  per  aprire  il 
dramma  simbolico  della  Commedia;  l'altra,  che  quello 
che  ha  di  misterioso  e  vitale  il  suo  pensiero  non  è  suo. 


bensì  appartiene  a  una  parola  più  alta  che  possiamo  at- 
tingere alla  fonte.  Con  queste  due  chiavi  confidiamo  d'a- 
prire il  mirabile  edifìzio  :  il  quale  veramente  è  come  una 
basilica  edificata  sulla  tomba  di  Beatrice.  Poiché  (come 
bene  accennò  il  mio  fratello  Olinto  raccogliendo  l'idea  del- 
l'ordine e  dei  gradi  dell'universo,  e  quindi  Vunità  morale, 
nei  tre  regni  della  Commedia  ^)  Dante  concepì  questo  suo 
lavoro  come  una  triplice  basilica,  che  rappresenta  nei  suoi 
tre  grandi  edifizi  i  tre  momenti  principali  della  vita  dello 
spirito  nella  sua  relazione  con  Dio  :  la  liberazione  dal 
male,  la  purificazione  per  l'amore  operoso  del  bene,  il 
compimento  dell'amore  nella  visione.  Di  questa  partizione 
Dante  trovava  un  esempio  nell'architettura  del  tempo.  Sul 
corpo  di  Francesco  d'Assisi,  deposto  nelle  viscere  del  colle 
che  prima  si  chiamava  dell'Inferno  e  poi  si  chiamò  del 
Paradiso,  sorse  la  duplice  basilica,  con  la  chiesa  inferiore, 
grave  e  bassa  a  guisa  di  carcere,  ma  illuminata  dalle  storie 
dei  santi  e  dalle  visioni  delle  virtù  e  della  gloria  del  Santo 
là  sotto  sepolto;  con  la  chiesa  superiore  così  aerea,  così 
impaziente  del  cielo,  che  sembra  la  casa  della  luce  e 
dell'amore  vista  nell'estasi,  dove  il  sole  abita  come  in 
propria  dimora.  Per  la  memoria  di  Beatrice  fu  costruita 
la  Commedia;  che  è  come  una  triplice  basilica,  dove  il 
tempio  del  dolore  disperato  ruggisce  sotterra  senza  luce, 
fuorché  a  risollevare  l'amico  caduto  la  donna  del  cielo 
non  disdegna  discendervi  a  trarne  l'uomo  del  sapere  an- 
tico, che  lo  riconduca  a  lei  ;  e  la  chiesa  piena  di  luminosa 
mestizia  del  dolore  consolato  dalla  speranza  posta  attorno 
alla  eccelsa  montagna  sul  mare,  ascende  per  sette  gradi, 
con  esempi  di  virtù  premiate  e  di  vizi  puniti,  al  luogo 
santo  della  visione  di  Beatrice  glorificata  come  imma- 
gine della  parola  divina  e  della  Chiesa  militante  vìvente 
per  questa  Parola;  e  finalmente  per  l'eterea  scala  dei 
sette  cieli  s'ascende  alla  soglia  della  casa  eterna  di  Dio, 
che  solo  amore  e  luce  ha  per  confine. 
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La  visione  della  gloria  di  Beatrice  corrisponde  dunque 
alla  storia  della  chiesa  inferiore  d'Assisi  dove  Giotto 
figurò  la  gloria  di  Francesco  :  lasciamo  stare  se  questo 
egli  fece  legittimamente  :  certo  l'una  e  l'altra  rappresen- 
tazione sono  sulla  terra  un  riflesso  del  cielo,  una  prepa- 
razione di  gloria  più  alta. 

I)  Olinto  Salvadori,  nel  Giornale  dantesco,  a.  v  (1897),  p.  325. 


II.  ; 

] 
Sull'isola  dell'emisfero  australe  donde  si  leva,  secondo  ! 
la  immaginazione  di  Dante,  il  monte  sacro  dell'espiazione,  i 
stava  per  tramontare  il  sole  :  il  che  vuol  dire  che  a  Gè-  ] 
rusalemme,  punto  antipodo  a  quel  monte,  il  sole  mandava  j 
i  suoi  primi  raggi,  e  all'estremo  oriente  dell'orizzonte  j 
dantesco  era  mezzogiorno,  all'estremo  occidente  mez-  j 
zanotte  :  l'uno  sotto  la  costellazione  dell'ariete  sulla  quale  ! 
allora  era  il  sole;  l'altro  sotto  quella  della  libra  opposta  | 
all'ariete  nella  fascia  dello  zodiaco.  La  concezione  di  J 
Dante  è  universale,  né  si  smentisce  mai,  nemmeno  nelle  ,; 
determinazioni  del  tempo.  Il  sole  mandava  i  suoi  raggi  ; 
da  ponente  non  lontano  dal  mare;  quand'ecco  di  contro^ 
al  sole,  lucente  di  una  luce  sua  piìi  vìva  e  più  pura,  I 
l'angelo  custode  del  cerchio.  Il  cerchio  è  il  VII  del  Pur-  i 
gatorio,  occupato  tutto,  fuorché  il  lembo,  da  un  incendio  j 
pel  quale  passano  i  lussuriosi.  \ 

Sì  come  quando  i  primi  raggi  vibra  i 

Là  dove  il  suo  Fattore  il  sangue  sparse,  ì 

Cadendo  Ibero  sotto  l'alta  Libra.  i 

E  l'onde  in  Gange  da  nona  riarse,  \ 

Sì  stava  il  sole;  onde  7  giorno  sen  giva,  ] 

Quando  Vangel  di  Dio  lieto  ci  apparse.  ^ 

Fuor  della  fiamma  stava  in  su  la  riva,  ì 

E  cantava:  \ 
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Che  cosa  canta  egli?  Beati  i  mondi  di  cuore! 
E  cantava:  Beati  mundo  corde 
Con  voce  assai  più  che  la  nostra  viva. 

Beati  i  mondi  di  cuore  :  perchè?  Perchè  essi  soli  hanno 
la  mente  libera  e  illuminata,  capace  di  vedere  e  stimar 
le  cose  nel  loro  valore  e  possono  amare  realmente  di  più 
quelle  che  sono  più  degne  dell'amore  umano. 

Ma  Dante  aveva  bisogno  d'esser  sollevato  a  questa 
regione,  purificato.  Come  avrebbe  potuto  altrimenti  go- 
dere la  visione  che  è  testimonianza  del  cielo?  Come 
avrebbe  potuto  godere  la  visione  del  cielo? 

Poscia:  Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 
Anime  sante,  il  fuoco:  entrate  in  esso, 
Ed  al  cantar  di  là  non  siate  sorde.  f 

Si  disse,  come  noi  gli  fummo  presso. 

L'uomo  a  cui  è  offerto  il  calice  del  dolore  ripugna  :  il 
dolore  vero  dissolve  e  consuma  :  e  per  andare  incontro 
al  proprio  dissolvimento  bisogna  che  l'uomo  sia  armato 
d'una  forza  superiore  all'umana.  Un  pensiero  che  può 
dar  coraggio,  è  quello  che  il  tormento  il  quale  affrontiamo 
avrà  pure  un  termine.  La  morte  invece,  sentita  nel  suo 
valore,  spaventa,  perchè  mette  innanzi  all'eterno.  Ora 
questo  dell'espiazione  è  dolore  che  passa  :  Qui  può  esser 
tormento,  ma  non  morte.  E  si  riesce  a  salvamento  perchè 
s'affronta  guidati  da  una  ragione  illuminata,  che  ce  lo  fa 
vedere  necessario  secondo  una  legge  di  giustizia  che 
vuole  l'oro  sia  messo  nel  fuoco  perchè  si  purifichi.  Questa 
medesima  ragione  sicura  e  serena  aveva  a  Dante  fatto 
affrontare  senza  paura  il  mostro  della  frode,  il  rettile  co- 
perto sotto  l'aspetto  di  giusto,  che  contamina  e  sogghigna, 
insidia  e  sogghigna,  uccide  il  fratello  a  tradimento  e  sog- 
ghigna. Ben  altra  cosa  che  non  il  puro  dolore  è,  in  espia- 
zione del  male,   affrontare   l'orribile  contatto  col  male; 
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eh 'è  pure  una  prova  dalla  quale  con  l'aiuto  e  la  luce  che 
Dante  ebbe,  s'esce  a  salvamento. 

Ricordati!  Ricordati!  Quante  cose  in  queste  due  pa- 
role !  La  vita  passata  con  le  sue  colpe,  il  periodo  terribile 
dell'oscurità  nella  confusione  paurosa  del  mondo,  l'aiuto 
del  cielo,  la  guerra  del  cammino  e  della  pietà,  la  faticosa 
salita  della  purificazione! 

Un  altro  conforto  è  sapere  che  questo  fuoco  della  pu- 
rificazione, al  contrario  di  quello  della  passione  che  di- 
strugge, arde  e  non  nuoce,  perchè  rispetta  il  fondo  del 
cuore  in  pace,  senza  sconvolgerlo,  e  vi  siamo  protetti  da 
una  virtù,  che  non  permette  perisca  anche  solo  un  capello 
del  nostro  capo. 

Poscia:  Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 
Anime  sante,  il  fuoco:  entrate  in  esso, 
Ed  al  cantar  di  là  non  state  sorde. 

Sì  disse,  come  noi  gli  fummo  presso: 
Perch'io  divenni  tal,    quando  lo  intesi, 
Quale  è  colui  che  nella  fossa  è  messo. 

In  su  le  man  commesse  mi  protesi. 

Guardando  il  fuoco,   e  immaginando  forte 
Umani  corpi  già  veduti  accesi. 

Volsersi  verso   me   le   buone  scorte; 
E  Virgilio  mi  disse  :  Figliuol  mio, 
Qui  può  esser  tormento,  ma  non  morte. 

Ricordati,  ricordati...  E,  se  io 
Sovr'esso  Gerìon  ti  guidai  salvo, 
Che  farò  or  che  son  più  presso  a  Dio? 

Credi  per  certo  che,  se  dentro  alValvo 
Di  questa  fiamma  stèssi  ben  milVanni, 
Non  ti  potrebbe  far  d'un  capei  calvo. 

E  se  tu  credi  forse  ch'io  t'inganni, 
Fatti  ver  lei,  e  fatti  far  credenza 
Con  le  tue  mani  al  lembo  de'  tuoi  panni. 
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Pon  già  ornai,  pon  giù  ogni  temenza; 
Volgiti  in  qua,  e  vieni  oltre  sicuro. 

Ma  tutti  questi  conforti  non  valgono  a  Dante  :  egli  sa  che 
deve  obbedire,  che  quella  è  la  via;  ma  tutto  il  suo  essere 
si  solleva  e  repugna,  e  sta  fermo  e  duro  senza  volerne 
sapere.  La  ragione  si  è  che  l'anima  è  fatta  per  la  vita, 
e  il  dolore,  la  morte,  anche  prescritti  dal  dovere,  se  li 
deve  accettare,  non  per  forza,  ma  per  amore,  ha  bisogno 
di  sentirli  mitigati  e  illuminati  dalla  vita  dell'amore  e  della 
speranza. 

Virgilio  nomina   a   Dante  Beatrice  : 

Quando  mi  vide  star  pur  fermo  e  duro. 
Turbato  un  poco  disse  :  Or  vedi,  figlio. 
Tra  Beatrice  e  te  è  questo  muro 

Che  è  Beatrice  per  Dante  oramai?  È  la  sua  donna 
salita  da  carne  a  spirito,  a  cui  è  cresciuta  bellezza  e 
virtù  ;  quella  che  lo  deve  illuminare  con  lo  splendore 
della  mente  piena  della  visione  di  Dio,  che  raggerà  nei 
suoi  occhi  ridenti.  Essa  è  la  donna  dal  cuore  puro,  beata 
perchè  vede  Dio,  beatrice  perchè  conduce  a  lui.  Beatrice 
per  Dante  è  la  condizione  della  visione.  Per  lei  gli  sarà 
dimostrata  fra  non  molto  la  visione  della  Chiesa,  ((  nel 
suo  più  ampio  concetto  comprendente  cioè  la  congrega- 
zione morale  e  civile  degli  uomini  e  delle  nazioni,  e 
la  storia  passata  e  le  condizioni  presenti  e  le  sorti  av- 
venire »  0.  Per  lei  gli  sarà  dimostrato  il  Regno  di  Dio, 
non  più  celato  nel  mistero  com'è  quaggiù,  bensì  manife- 
stato nella  luce  divina  di  cielo  in  cielo,  e  poi  tutto  in 
quella  stessa  luce  raccolto;  e  accennata  la  sorgente  di 
questa  luce,  che  poi  la  Vergine  stessa  gli  darà  di  vedere 
con  più  spirituale  e  profonda  visione.  Per  lui  dunque  il 
nome  di  Beatrice  era  un  raggio  di  speranza  :  e  questo 
fu  come  il  pomo  che,  promesso  al  fanciullo,  gli  fa  fare 
quello  ch'ei  non  vorrebbe. 
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Come  al  nome  di  Tisbe  aperse  il  ciglio 
Piramo  in  su  la  morte,  e  riguardolla, 
Allor  che  il  gelso  diventò  vermiglio; 

Così,  la  mia  durezza  fatta  solla. 
Mi  volsi  al  savio  Duca,  udendo  il  nome 
Che  nella  mente  sempre  mi  rampolla. 

Ond'ei  crollò  la  testa,  e  disse:  Come? 
Volemci  star  di  qua?  Indi  sorrise, 
Come  al  fanciul  si  fa,  che  è  vinto  al  pome. 

Poi  dentro  al  fuoco  innanzi  mi  si  mise, 
Pregando  Stazio  che  venisse  retro. 
Che  pria  per  lunga  strada  ci  divise. 

Come  fui  dentro,  in  un  togliente  vetro 
Gittato  mi  sarei  per  rinfrescarmi; 
Tanto  er'ivi  lo  incendio  senza  metro. 

Lo  dolce  Padre  mio,  per  confortarmi, 
Pur  di  Beatrice  ragionando  andava, 
Dicendo:  Gli  occhi  suoi  già  veder  parmi. 

Nel  fuoco  non  manca  il  conforto  :  lo  Spirito  soave  che 
invisibilmente  governa  la  purificazione  di  Dante  sa  mu- 
tare il  dolore,  per  quanto  straziante  e  immenso,  in  canto 
d'armonia  divina  : 

Guidavaci  una  voce  che  cantava 
Di  là... 
E  la  voce  suona  oramai  come  da  altra  regione,  dalla 
regione  divina,  pura,  soave,  solenne.  È  la  voce  dell'Angelo 
che  rappresenta  l'ineffabile  invito  agli  eletti  provati  dal 
dolore  :  canto  dell'amore  infinito,  luce,  soavità  : 

Venite,  benedicti  Patris  mei. 
Sonò  dentro  a  un  lume  che  lì  era. 
Tal,  che  mi  vinse,   e  guardar  noi  potei. 

Ma  è  ancora  parola  di  speranza  :  il  momento  della  mer- 
cede   vicino  non  è  ancora  venuto  :  la  carità,  secondo  le 
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parole  del  Manzoni,  «  esultante  di  sentirsi  vicina  al  suo 

principio  »  aumenti  e   si   sublimi   presso  al  termine  del 

cammino  :  la  sera  è  imminente  ;  camminate  finché  avete 
la  luce. 

Lo  sol  sen  va,  soggiunse,  e  vien  la  sera. 
Non  v'arrestate,  ma  studiate  il  passo; 
Mentre  che  l'occidente  non  s'annera. 

Così  dolore  e  speranza,  speranza  e  amore  s'alternano; 
e  il  pellegrino,  che,  tornando,  s'affretta  l'ultima  sera  del 
suo  ritorno  all'ultima  fermata,  va  da  un  dolore  pieno  di 
speranza  a  un'esultanza  piena  di  trepido  amore.  Anche 
la  poesia  qui  si  fa  più  trasparente,  più  luminosa  e  spiri- 
tuale :  si  sente  l'alito  dell'alta  cima  a  cui  siamo  prossimi 
e  l'immensità  del  suo  orizzonte.  La  parola  pare  s'imme- 
desimi con  le  cose,  tanto  è  semplice  e  pura.  Quest'ultima 
via  è  una  scala  scavata  nel  vivo  sasso,  diritta,  battuta  dai 
raggi  del  sole  al  tramonto,  vòlta  direttamente  a  oriente, 
sicché  il  pellegrino  ancora  vivo  ha  dinanzi  a  sé  l'ombra 
del  proprio  corpo  :  l'ombra  si  spenge,  e  si  accorgono  che 
il  sole  é  tramontato;  e  prima  che  l'occidente  si  scolori, 
ciascuno  dei  tre  poeti  si  posa  sopra  un  gradino  della  scala, 
Dante  coricato  per  dormire,  gli  altri  seduti  a  guardarlo. 
E  qui  viene  una  di  quelle  similitudini  còlte  proprio  vive 
dalla  natura  : 

Dritta  salìa  la  via  per  entro  il  sasso, 
Verso  tal  parte,  ch'io  toglieva  i  raggi 
Dinanzi  a  me  del  sol  ch'era  già  basso. 

E  di  pochi  scaglion  levammo  i  saggi, 

Che  il  sol  corcar,  per  l'ombra  che  si  spense. 
Sentimmo  dietro  ed  io  e  li  miei  Saggi. 

E  pria  che  in  tutte  le  sue  parti  immense 
Fosse  orizzonte  fatto  d'un  aspetto, 
E  notte  avesse  tutte  sue  dispense, 
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Ciascun  di  noi  d'un  grado  fece  letto  : 
Che  la  natura  del  monte  ci  affranse 
La  possa  del  salir  più  che  il  diletto. 

Quali  si  fanno  ruminando  manse 
Le  capre,  state  rapide  e  proterve 
Sopra  le  cime,  avanti  che  sian  pranse, 

Tacite  all'ombra,  mentre  che  il  sol  ferve, 
Guardate  dal  pastor  che  in  su  la  verga 
Poggiato  s'è,  e  lor  poggiato  serve; 

E  quale  il  mandrian,^  che  fuori  alberga, 
Lungo  il  peculio  suo  queto  pernotta. 
Guardando  perchè  fiera  non  lo  sperga; 

Tali  eravamo  tutti  e  tre  allotta, 
Io  come  capra,  ed  ei  come  pastori, 
Fasciati  quinci  e  quindi  dalla  grotta. 

Quasi  una  grotta  era  la  scala  incassata  nel  sasso;  e 
poco  cielo  si  vedeva  da  chi  fosse  adagiato  là  dentro;  ma 
pure  in  quel  poco  si  vedevano  le  stelle  scintillare  più 
splendide  e  grandi,  come  sulle  cime  solitarie  dei  monti. 
Nel  silenzio  delle  stelle,  sotto  la  loro  luce  soave,  il  sonno 
è  più  leggero  e  illuminato  dalla  visione.  Dante  s'addor- 
menta ruminando  quanto  ha  veduto,  quanto  ha  sofferto, 
dov'è  giunto,  che  cosa  gli  è  preparato.  Il  raggio  della 
stella  mattutina  appena  sorta  sul  monte  pare  che  lo  fe- 
risca a  traverso  le  palpebre  chiuse,  e  la  visione  profetica 
s'illumina  nella  sua  mente.  Quale  visione?  Quella  della 
felicità,  che  oramai  egli  sta  per  raggiungere.  È  la  bella 
operosità  secondo  virtù  esercitata  con  gioia,  la  vita  attiva 
che  va  d'opera  in  opera  armoniosamente  facendosi  sempre 
più  bella,  per  poi  riposarsi  sodisfatta  innanzi  alla  luce  a 
cui  viene  chi  opera  bene;  è  la  contemplazione  dell'amore 
dominante  unico  nel  cuore,  che  non  si  può  staccare  da 
quella  luce  d'ineffabile  bellezza  amata,  se  non  per  operare 
in  essa,  diffondendo  attorno  a  sé  l'onda  della  bontà  della 
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quale  il  cuore  trabocca;  la  vita  contemplativa,  che,  es- 
sendo della  nostra  facoltà  più  nobile,  è  la  parte  migliore. 
Sono  Lia  e  Rachele,  le  due  donne  di  Giacobbe  nelle 
quali  già  Gregorio  Magno  interpretando  misticamente  la 
Scrittura  vide  rappresentate  queste  due  vite  ^).  Ma  come 
pure  e  leggiadre  ha  veduto  Dante  queste  due  figure  sim- 
boliche !  Veramente  visione  la  sua,  nata  dal  cuore  amante, 
e  delineatasi  e  coloritasi  nella  luce  d'una  mente  bellissima. 

Poco  potea  parer  lì  del  di  fuori  : 
Ma  per  quel  poco  vedev'io  le  stelle, 
Di  lor  solere  e  più  chiare  e  maggiori. 

Sì  ruminando  e  sì  mirando  in  quelle, 
Mi  prese  il  sonno;  il  sonno  che  sovente, 
Anzi  che  il  fatto  sia,  sa  le  novelle. 

NelVora  credo,  che  dell'oriente 
Prima  raggiò  nel  monte  Citerea, 
Che  di  fuoco  d'amor  par  sempre  ardente, 

Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parca 
Donna  vedere  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori;  e  cantando  dicea: 

Sappia,  qualunque  il  mio  nome  dimanda. 
Ch'io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  m'adorno, 
Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
Del  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

Ell'è  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 
Com'io  dell'adornarmi  colle  mani; 
Lei  lo  vedere,  e  me  l'oprare  appaga. 

La  dolce  visione  dilegua  alla  luce  dell'aurora  :  e  il 
sonno  se  ne  va  colle  tenebre,  lasciando  nel  cuore  una 
ridente  speranza.  È  la  felicità  che  aspetta  il  viatore  dopo 
tanto  cammino;  la  vita  vera  dell'anima  nella  pienezza 
della  visione   e  dell'amore;   per  cui   solo  hanno  valore 
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anche  i  beni  minori  che  in  tanti  modi  sollecitano  i  nostri 
desidèri,  e  che  meritano  quel  nome  solo  quando  ad  essa 
sono  ordinati;  per  cui  il  dovere  si  fa  con  gioia,  cioè  è 
amore.  Ogni  fatica,  ogni  gravità  della  ripida  ascensione 
è  sparita  :  l'uomo  lavora  e  non  sente  la  stanchezza,  ve- 
glia e  non  sente  il  sonno  :  tanto  è  vero  che  la  sorgente 
dell'energia  e  dell'alacrità  è  dello  spìrito  vivo  e  vivificante, 
e  che  non  valgono  tutti  i  rimedi  esteriori  quando  quella 
sorgente  è  disseccata. 

E  già,   per  gli  splendori  antelucani, 
Che  tanto  ai  peregrin  surgon  pia  grati. 
Quanto  tornando  albergan  men  lontani, 

Le  tenebre  fuggian  da  tutti  i  lati, 
E  il  sonno  mio  con  esse;  ond'io  leva'mi 
Veggendo  i  gran  maestri  già  levati. 

Quel  dolce  Pomo,  che  per  tanti  rami 
Cercando  va  la  cura  de'  mortali. 
Oggi  porrà  in  pace  le  tue  fami  : 

Virgilio  inverso  me  queste  colali 
Parole  usò,  e  mai  non  furo  strenne 
Che  fosser  di  piacere  a  queste  eguali. 

Tanto  voler  sopra  voler  mi  venne 
Dell'esser  su,  che  ad  ogni  passo  poi 
Al  volo  mi  sentia  crescer  le  penne. 

Le  ultime  parole  con  le  quali  Virgilio  rende  a  Dante 
la  pienezza  della  libertà  e  il  governo  di  sé  sono  d'impor- 
tanza grande  nella  Comedia.  Che  cosa  cercava  Dante? 
La  libertà  :  libertà  dal  dominio  tirannico  del  male,  che 
lo  aveva  fatto  servo  per  mezzo  della  passione,  amoroso 
riconoscimento  della  legge  del  dovere  e  del  bene,  ob- 
bedienza a  questa  legge  fatta  con  gioia.  E  la  libertà  effet- 
tiva è  nella  spontaneità  dell'ossequio,  nell'amore  retto; 
come  esternamente  è  la  rimozione  degl'impedimenti  al- 
l'adempimento del  nostro  dovere.   Libertà  va  cercando: 
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così  comincia  la  faticosa  salita  su  per  l'erte  vìe  della 
montagna  dell'espiazione.  Il  dovere  e  il  bene  gli  son  gravi 
da  principio,  e  solo  col  progresso  nella  salita  gli  si  fa- 
ranno leggeri  e  soavi  ;  gli  diventeranno  cioè,  non  più 
sforzo,  ma  seconda  natura.  Quando  la  sua  mente  sarà 
tornata  retta  e  libera  e  il  suo  cuore  vivo  e  sano  ed  egli 
potente  a  volere  veramente  con  volontà  intera,  egli  sarà 
al  termine  del  faticoso  cammino  :  l'opera  dell'educazione 
sarà  compiuta  :  e  l'autorità  della  retta  ragione,  che  è 
riflesso  finito  della  Ragione  eterna,  dopo  averlo  condotto 
a  una  libertà  retta,  potrà  lasciarlo  a  se  stesso,  con  la 
piena  signoria  di  sé,  non  avendo  egli  piia  bisogno  d'una 
legge  umana  esteriore,  che  lo  freni  e  lo  sproni,  poiché  ha 
quella  legge. viva  nel  cuore.  Il  Ponta  per  primo  intese 
tutto  il  valore  della  funzione  che  Virgilio  compie  eman- 
cipando Dante  dall'autorità  imperiale  della  Ragione,  e 
coronandolo  e  mitriandolo  imperatore  di  sé  stesso,  ma 
soggetto  all'autorità  divina  della  Chiesa;  poiché  la  corona 
e  la  mitria  erano  ambedue  insegne  della  potestà  im- 
periale ■^).  S'intende  qui  della  mitria  imperiale  che  il  papa 
poneva  anticamente  in  capo  all'imperatore  e  sulla  mitria 
la  corona. 

Così  il  sole,  spuntato  appena,  splende  sulla  fronte  del 
nuovo  uomo  libero. 


i)  Tommaseo,  Commedia  di  D.  A,  con  ragionamenti  e  note,  Mi- 
lano, Pagnoni,  1869;  al  e.  XXIX  del  Purgatorio. 

2)  Moral.  VI,  18,  e  Homil.  14  (o  2  del  1.  il)  in  Ezecb.  L'inter- 
pretazione di  Gregorio  Magno  è  presa  come  autorità  nella  Somma 
(li,  iiae,  qu.  CLXXix,  a.  2),  che  mostra  solo  come  la  vita  umana  non 
ahbia  se  non  questi  due  modi.  E  ben  può  essere  che  a  Gregorio  Dante 
sia  risalito  direttamente.  Ma,  a  intendere  perchè  Lia  e  Rachele  si  ri- 
trovino nelle  persone  di  Matelda  e  Beatrice  nel  Paradiso  terrestre  e 
la  seconda  in  quello  celeste,  si  senta  questo  passo  del  più  insigne  co- 
noscitore delle  scritture  nel  secolo  xiii,  che  pure  per  più  motivi  è  pro- 
l)abile  fosse  noto  a  Dante:  Alae  Ecclesiae  sunt  activa  et  contemplativa 
vita.  Pennae   activae   sunt   septem    de   dilectione  proximi,  in  quibus 

2  —  Salvadori,  La  mirabile  visione  ecc. 
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V  ideile  et  praeceptis  perfeetio  activae  vitac  consistit.  Alia  ala,  srilieet 
contemplativa ,  septem  habet  pennas  quac  leguntur  in  Evangelio;  vi- 
delieet  ut  vir  contemplativtis  sit  pauper  spiritu  vel  humilis  corde,  mitis 
vel  mansuetus ,  lugens,  esuriens  et  sitiens  jìistitiam,  ?nisericors,  mundi 
cordis  et  pacificus.  /sta  operantur  >.  unditiam  contemplntivae  vitae.  Hae 
item  alae  cum  pennis  suis  designàntur  in  hoc  quod  Jacob  servivit  Laban 
septem  annis  prò  Lia  et  totidem  prò  Rachele.  Lia  enim  est  perfeetio 
activae  vitae,  Rachel  munditia  contemplativae  vitae.  ("S.  Antonii  Pa- 
tavini, Sermo  CXX  in  psalmos). 

3)  Cfr.  in  ScART AZZINI,   Comm.  Lipsiense,  voi.  II,  p.  57072. 


III. 


L'uomo  oramai  libero  si  sente  mosso  dal  desiderio 
buono  a  esplorare  il  luogo  al  quale  è  arrivato.  È  un  grande 
spettacolo  che  ha  dinanzi,  su  quella  cima  altissima,  libera 
e  solitaria,  sotto  quel  cielo  così  puro,  coi  grandi  alberi  che 
col  loro  verde  fogliame  temperano  la  luce  del  sole  mat- 
tutino, con  quegli  arboscelli  freschi  fioriti,  con  quei  fiori 
soavi,  non  mai  calcati  da  piede  umano.  Lassù  è  prima- 
vera eterna  :  e  lo  dice  l'alito  che  ferisce  la  fronte  del 
pellegrino,  sempre  ugualmente  soave;  lo  dice  la  fra- 
granza dei  fiori,  pura  e  inebriante,  che  si  leva  da  ogni 
parte  di  quella  terra  felice.  Quel  vento  viene  da  oriente; 
quindi  le  fronde  degli  alberi  si  piegano  con  esso  verso 
la  parte  dell'ombra.  E  si  vedono  così  gli  alberi  di  sopra 
freschissimi,  e  si  sentono  gli  uccelli  cantare.  Anche  la  fo- 
resta ha  il  suo  canto,  come  dice  un  poeta  e  pittore  vi- 
vente, Giuseppe  Cellìni  : 

Come  canto  di  lira 
Nel  grave  ondulamenio, 
La  gran  selva  sospira 
Armoniosa  al  vento. 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  d'intorno 
La  divina  foresta  spessa  e  viva, 
Ch'agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno, 


Senza  più  aspettar,  lasciai  la  riva, 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

Un'aura  dolce,  senza  mutamento 
Avere  in  se,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo,  che  soave  vento; 

Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte. 
Tutte  quante  piegavan  alla  parte, 
U'  la  prim'ombra  gitta  il  santo  monte: 

Non  però  dal  lor  esser  dritto  sparte 
Tanto,   che  gli  augelletti  per  le  cime 
Lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte; 

Ma  con  piena  letizia  l'aure  prime, 
Cantando,  riceveano  intra  le  foglie, 
Che  tenevan  bordone  alle  sue  rime, 

Tal,  guai  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Per  la  pineta,  in  sul  lito  di  Chiassi, 
Quand'Eolo  scirocco  fuor  discioglie. 

Ed  ecco  un  rivo  d'acqua  che  se  ne  va  a  sinistra  del 
poeta  piegando  le  verdi  erbe  della  riva;  è  così  limpida  e 
pura  che  nulla  nasconde  del  suo  letto,  sebbene  bruna 
per  l'ombra  degli  alberi  sovrastanti. 

Già  m'avean  trasportato  i  lenti  passi 
Dentro  all'antica  selva  tanto,  ch'io 
Non  potea   riveder  ond'io  m'entrassi: 

Ed  ecco  più  andar  mi  tolse  un  rio. 

Che  in  ver  sinistra  con  sue  picciole  onde 
Piegava  l'erba  che  in  sua  ripa  uscio. 

Tutte  l'acque  che  son  di  qua  più  monde 
Parrieno  avere  in  sé  mistura  alcuna. 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde; 

Avvegnaché  si  muova  bruna  bruna 
Sotto  l'ombra  perpetua,  che  mai 
Raggiar  non  lascia  sole  ivi  ne  luna. 


Dante  guarda  di  là,  agli  arboscelli  fioriti,  quand'ecco 
una  donna  sola  che  se  ne  va  cantando  e  scegliendo  fiore 
da  fiore  dei  tanti  che  costellavano  il  verde  terreno.  È  una 
donna  giovane,  d'aspetto  semplice  e  puro,  il  cui  cammino 
è  un  canto,  il  cui  sorriso  è  allegrezza.  All'invito  che 
Dante  le  fa  per  poter  intendere  il  suo  canto,  viene  con 
passo  di  danza,  abbassando  gli  occhi  onesti  con  modestia 
di  vergine,  e  quando  è  sulla  riva  del  fìumicello  opposta 
a  quella  occupata  da  Dante,  alza  gli  occhi  raggianti  verso 
di  lui  :  e  così  Dante  vide  la  donna  pura  e  innocente  ve- 
nire col  sorriso  dell'intelletto  e  dell'amore  splendente  negli 
occhi,  e  nelle  mani  i  fiori  còlti  di  vari  colori  nella  soli- 
tudine di  quest'unica  terra  ;  la  donna  insomma  quale  il 
primo  uomo  la  vide  pura  e  bella  dinanzi  a  sé,  e  per  la 
prima  volta  sotto  il  cielo  udì  attonito  la  sua  voce  soave. 

Co'  pie  ristetti,  e  con  gli  occhi  passai 

Di  là  dal  fìumicello,  per  mirare 

La  gran  varìazion  de'  freschi  maj : 
E  là  m'apparve,  sì  com'egli  appare 

Subitamente  cosa  che  disvia 

Per  maraviglia  tutt'altro  pensare, 
Un  donna  soletta,  che  si  già 

Cantando,  ed  iscegliendo  fior  da  fiore, 

Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

Chi  è  essa?  Questa  giovine  donna  ridente,  che  canta 
come  donna  innamorata,  e  coglie  i  fiori  dei  quali  poi  fa 
tesoro,  eh 'è  anch'essa  come  un  fiore  di  primavera  presto 
rapito  alla  terra,  e  innanzi  ad  un  uomo  abbassa  gli  occhi 
con  rossore  di  vergine;  chi  è?  Non  si  può  dire  senza 
prima  aver  riconosciuto  l'ufficio  suo  nell'opera  di  rinno- 
vamento di  cui  è  specchio  la  Comedia.  Dante  la  trova 
sola,  poco  dopo  entrato  nella  bellissima  selva  dell'eccelso 
giardino  fatto  per  l'uomo  innocente,  di  là  dall'acqua  pu- 
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rifìcatrice  che  incontra  andando  :  essa  guida  i  suoi  passi 
lungo  il  rio  corrente,  dichiara  a  lui  la  mirabile  condizione 
del  luogo,  e  al  momento  opportuno  gli  fa  guardare  e 
ascoltare  la  visione  misteriosa;  essa  l'immerge  nel  rio, 
e  glie  ne  fa  gustare  l'acqua  salutare,  indi  l'offre  alla 
danza  delle  quattro  donne  rappresentanti  le  virtù  cardi- 
nali ;  sicché  per  moto  di  lei  egli  è  da  esse  condotto  al  petto 
del  misterioso  Grifone  e  negli  occhi  di  Beatrice  ne  vede 
l'immagine,  fedele  quanto  può  renderla  l'umanità;  essa 
lo  sveglia  dal  sonno  che  l'avea  preso  al  rinnovamento 
della  pianta  spogliata,  e  gl'indica  Beatrice,  non  più  tras- 
figurata sul  carro  simbolico,  ma  sola,  seduta  sulla  ra- 
dice della  Pianta  rinnovata  ;  essa  gli  fa  gustar  la  dolcezza 
dell'acqua  ricreatrice,  che  ravviva  la  vita  dell'anima.  Essa 
è  dunque  la  vergine  dell'ardore  santo,  che  va  d'opera 
in  opera  come  scegliendo  fior  da  fiore;  la  creatura  dal 
cuore  puro,  che  nelle  creature  sorelle  vede  l'impronta  di 
Dio,  e  per  esse  lo  loda;  pura,  e  quindi  ministra  dell'acqua 
che  purifica,  nel  lavacro  che  toglie  le  macchie  dei  pec- 
cati; ricca  della  vita  dell'anima,  e  quindi  amministratrice 
dell'acqua  che  ricrea;  non  Beatrice,  ma  precorritrice  di 
essa,  e  indicatrice  dei  suoi  patimenti  e  della  sua  gloria, 
cioè  della  sua  conformità  col  Figliuolo  dell'uomo.  Essa 
insomma  è  la  donna  dell'azione  e  dell'occhio  puro  e  veg- 
gente che  serve  all'azione,  la  donna  dell'innocenza  e  della 
libertà,  della  carità  e  dell'allegrezza.  Quindi  s'intende  la 
somiglianza  con  Proserpina,  cioè  con  la  figura  mitica  del 
seme  di  grano  fecondo  che  dà  la  spiga  presto  rapita  alla 
terra,  del  seme  che  poi,  rapiente  orco,  sotterra  è  di  nuovo 
deposto  e  al  nuovo  sole  torna  con  la  letizia  della  vita 
nova  :  figura  che  dice  bene  l'innocenza  della  prima  uma- 
nità, feconda  di  buone  opere,  perduta  per  il  peccato,  tor- 
nata per  la  redenzione.  Così  Matelda  è  quasi  un'Eva  no- 
vella, e  in  lei  la  natura  umana,  da  cui  nasce  l'amore, 
vìve  nella  sua  pura  integrità  ^). 
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E  canta;  ma  il  significato  del  dolce  canto  per  la  lonta- 
nanza non  s'intende.  Dante  sente  il  desiderio  della  nuova 
parola  di  lode,  che  non  è  più  quella  della  Ragione,  e 
prega  la  giovine  donna  ridente  che  l'avvicini  : 

Deh!  bella  donna,  ch'ai  raggi  d'amore 
Ti  scaldi,  s'io  vo'  credere  a'  sembianti, 
Che  soglion  esser  testimon  del  core, 

Vegnati  voglia  di  trarreti  avanti, 
Disslo  a  lei,  verso  questa  riviera. 
Tanto  ch'io  possa  intender  che  tu  canti. 

Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  qual  era 
Proserpina  nel  tempo  che  perdette 
La  madre  lei,  ed  ella  primavera. 

Ed  ella  viene,  non  solo  in  modo  ch'egli  oda  il  significato 
del  canto,  ma  pronta  ad  ogni  questione  di  lui,  tanto  che 
basti  al  bisogno,  non  più  :  e  così  gli  si  fa  guida  nella 
nuova  regione.  Ecco  dunque  il  primo  ufficio  di  lei  :  quello 
di  guida.  Intermediaria  tra  Virgilio  e  Beatrice,  cioè  in- 
somma tra  la  Ragione  umana  e  la  Scienza  divina,  essa 
succede  alla  ragione,  dove  la  ragione  per  sé  medesima 
più  non  arriva.  La  ragione  non  oltrepassa  il  mondo  del- 
l'esperienza e  dei  principi  astratti  o  ideali  ;  non  ha  occhi 
per  vedere  Io  spirito  e  il  mondo  degli  spiriti;  un  velo 
la  divide  da  esso,  come  dalla  regione  del  mistero  invio- 
labile. Anche  le  cose  le  vede  nell'ombra  :  né  sa  solle- 
varsi alla  visione  nella  quale  esse  appariscono  come  note 
d'un'unica  immensa  armonia,  e  tutte  ci  si  presentano 
vestite  d'una  luce  verginale,  serene  ed  amabili,  e  ci  salu- 
tano senza  paura  con  un  saluto  fraterno.  Questi  momenti 
di  visione  ogni  artista  vero  li  conosce  :  sono  momenti  nei 
quali  nessun  torbido  vapore  del  cuore  offusca  lo  specchio 
vivo  della  mente,  e  le  cose  belle  ci  parlano  d'una  inef- 
fabile bellezza  invisibile,  ci  fanno  pregustare  la  gioia 
della  visione  divina.  In  quei  momenti,  è  quasi  una  pò- 
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tenza  sopita  che  si  desta  nell'uomo  :  ed  allora  s'intende 
come  ci  sia  realmente  in  noi  un  misterioso  scadimento  pel 
quale  l'occhio  del  nostro  intelletto,  fatto  per  vedere  le 
cose  in  questa  luce  pura  e  profonda,  s'è  come  coperto 
d'un  velo;  e  il  libro  della  creazione  non  si  legge  più  cor- 
rente con  piena  letizia,  vedendoci  come  in  uno  specchio 
una  luce  unica  di  bellezza  ineffabile,  che  n'è  come  il 
significato  ultimo;  ma. le  parole  ci  appariscono  divise  l'una 
dall'altra,  spezzate  e  offuscate,  e  a  stento  ne  possiamo 
intendere  i  significati  particolari.  L'espressione  dell'in- 
telletto semplice  e  puro,  che  vede  meravigliando  e  go- 
dendo, è  il  sorriso  :  e  per  questo  ride  Matelda.  La  quale 
quindi  mi  pare  figura  d'uno  stato  della  mente  umana  che 
la  fa  esser  di  poco  minore  dell'intelletto  angelico,  cioè 
propriamente  dell'Intelletto,  quale  i  mistici  del  Medio 
Evo  e  san  Tommaso  lo  intesero,  come  Virgilio  è  della 
Ragione.  E  se  a  qualcuno  questa  distinzione  di  gradi 
paresse  arbitraria,  senta  queste  parole  di  san  Bonaven- 
tura, che  la  danno  chiara,  e  accennano  con  linguaggio 
proprio  a  quella  stessa  ascensione  che  Dante  rappresenta 
con  linguaggio  simbolico. 

San  Bonaventura,  tracciando  il  modo  col  quale  la  mente 
avvalorata  da  virtù  divina  può  ascendere  a  Dio,  dice  che 
l'uomo  per  sei  gradi  d'illuminazioni  che  si  succedono,  è 
ordinatamente  condotto  alla  quiete  della  contemplazione; 
e  determina  poi  questi  gradi  con  le  parole  seguenti  : 
Sex  sunt  gradus  potentiarum  animae  per  quos  ascen- 
dimus  ab  imis  ad  summa,  ab  exterioribus  ad  intima,  a 
temporalibus  ad  aeterna;  scilicet  sensus,  imaginatio,  ratio, 
intellectus,  intellegentia,  apex  mentis,  seu  synderesis 
scintilla  ^). 

Virgilio,  Matelda,  Beatrice,  San  Bernardo  son  le  guide, 
che  successivamente  iniziano  Dante  a  questi  differenti 
gradi  dell'intelletto  :  e  i  primi  due  li  tiene  egli  stesso 
sul    principio    del    suo    cammino.    E    quindi,   sotto  que- 
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st 'aspetto,  il  suo  poema  si  può  considerare  come  una  delle 
opere  mistiche  che  rappresentano  quest'ascensione,  l'ul- 
tima delle  quali,  prima  della  Comedia,  V  Itinerarium 
mentis  in  Deum  di  san  Bonaventura,  dice  anche  col 
titolo  chiara  la  cosa.  Ma  in  Dante  il  simbolo  è  sempre 
reale;  perchè  le  proprietà  che  simboleggia  le  vede  sem- 
pre in  persone  nelle  quali  esse  hanno  avuto  il  massimo 
splendore  :  sicché  per  lui  simboli  e  cose  s'uniscono,  e 
ogni  suo  personaggio  simbolico  si  potrebbe  dire  piut- 
tosto parola  che  ha  il  significato  suo  proprio  e  un  signi- 
ficato remoto  in  un  ordine  superiore  e  piìi  profondo. 

E  però  Matelda  non  è  figura  soltanto,  ma  è  creatura 
viva  ;  la  creatura  del  puro  sorriso.  Tutte  le  altre  creature, 
anche  le  minori,  pure  ed  amabili,  la  commuovono  di 
lieta  meraviglia  parlando  di  Dio.  Essa  le  sente  davvero 
tutte  come  sorelle  e  ne  riceve  il  saluto  di  fraternità,  perchè 
la  maledizione  che  mette  l'uomo  in  inimicizia  con  tutto 
il  creato  per  lei  è  scomparsa  :  essa  è  tornata  la  creatura 
umana  innocente,  nella  quale  il  cuore  non  è  stato  indu- 
rito, la  mente  non  è  stata  offuscata. 

Non  è  una  semplice  fantasia  questa  di  Dante  :  il  suo 
secolo  aveva  veduto  un  uomo  veramente  nuovo,  pel 
quale  l'arcana  armonia  che  stringe  tutto  l'universo  col 
cuore  puro  e  amante  fu,  anche  nei  dolori  più  grandi,  inef- 
fabile conforto  :  Francesco  d'Assisi  :  e  i  suoi  Compagni  ci 
dicono  che  così  internamente  come  di  fuori,  lo  vedevano 
rallegrarsi  per  tutte  le  creature,  tanto  che,  toccandole  o 
vedendole,  il  suo  spirito  pareva  fosse  non  in  terra  ma 
in  cielo.  Così  Matelda.  Così  torna  la  creatura  umana 
nel  velo  lucente  del  pudore  nato  con  essa,  col  senso  na- 
turale della  misura  che  le  dà  la  bellezza  del  decoro, 
con  la  mente  splendida  d'una  chiarezza  che  illumina  i 
sensi;  che  nelle  creature  tutte,  e  più  nelle  più  nobili,  le 
fa  riconoscere  Dio  e  sorridere.  A  comprendere  il  sorriso 
di  Matelda,  bisogna  farsi  un'idea  della  conoscenza  umana, 
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diffìcile  a  coloro  che  non  hanno  esperienza  propria  dei  "; 
gradi  ai  quali  possono  salire  le  facoltà  della  mente  quando  ì 
siano  custodite  nella  loro  integrità  viva  all'alito  dell'amore  ; 
e  dell'ispirazione,  non  indurate  e  rese  sterili  dalla  superbia  ] 
intellettuale,  non  intorpidite  e  inebetite  dalla  grossolana  j 
sensualità;  e  così  neppure  hanno  il  presentimento  d'un  i 
modo  più  alto  di  conoscenza  che  non  sia  il  nostro  attuale.  ; 
Chi  scrive  ne  deve  la  prima  idea  a  un  cenno  datogli  nella  1 
prima  gioventìi  dal  suo  fratello  Olinto  :  idea  che  valse  S 
a  dissipare  l'ignoranza  che  allora  l'avvolgeva  circa  il  fatto  ; 
misterioso,  eppure  vero,  d'una  degradazione  originaria  • 
ed  ereditaria  degli  uomini.  Le  notizie  che  costituiscono  j 
l'ordine  di  verità  che  è  luce  della  coscienza,  e  dicono  ' 
l'ordine  e  il  grado  reale  degli  esseri  coi  quali  siamo  in  ] 
relazione  {io  e  Dio,  e  noi  uomini  e  le  cose  minori  di  noi)  ;  i 
la  conoscenza  dell'ordine  e  dei  gradi  dei  beni  che  da  ] 
essi  riceviamo;  l'intuito  della  loro  profonda  armonia  per  ^ 
cui  convengono  in  unità  ;  la  misura  degli  affetti  e  delle  ^ 
azioni  nostre  in  proporzione  con  ogni  cosa  riconoscendo  : 
quanto  ne  abbiamo,  e  però  la  determinazione  di  quello  che  i 
a  ciascuna  è  dovere  :  queste  idee  e  queste  norme  prime  l 
della  coscienza  che  si  raccolgono  nelle  parole  vero,  bello,  \ 
giusto,  di  che  e  come  si  formano?  e  come  posson  essere  l 
più  e  meno  chiare  e  intere  in  modo  da  dare  origine  a' 
una  cognizione  delle  cose  più  importanti  più  o  meno  alta  ,: 
e  piena?  Questa  luce  della  mente,  quest'ordine,  quest'ar-  j 
monia  ;  e  la  facilità  di  dedurre  dai  principi  della  ragione  le  • 
scienze  intellettuali;  e  il  veloce  intuito  dell'intima  vita; 
delle  creature  tutte  tralucente  nella  forma  e  nel  moto  ;  i 
e  il  retto  vedere  le  vie  per  le  quali  nei  dubbi  e  nelle  ; 
circostanze  sempre  nuove  della  vita  si  determina  l'idea  j 
universale  di  giustizia  e  quella  di  bene;  e  il  rapido  ac- : 
quisto  delle  scienze  sperimentali  al  continuo  e  spedito] 
paragone  delle  conclusioni  di  quelle  intellettuali  :  questi  1 
germi  di  verità,  di  bellezza,  di  bene  e  il  loro  sviluppo  ^ 
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conseguitano  all'impressione  in  noi  del  lume  divino,  al 
libero  moto  del  vivificante  spirito  d'amore  e  di  ragione 
che  è  la  nostra  stessa  natura;  e  che  movendo  da  quell'im- 
pressione, cioè  dalla  vaga  notizia  del  Bene  che  que- 
st'amore naturalmente  ci  dà,  e  che  il  senso  del  limite  che 
l'accompagna  ci  dice  esser  fuori  di  noi,  acquista  fiducia 
nella  sua  realtà  vivente  :  che  è  la  luce  della  verità  interiore 
per  cui  lo  spirito  umano  senza  interposizione  di  creature, 
ma  per  l'umile  via  della  ragione  che  cerca,  riconosce  ado- 
rando l'invisibile  Provvidenza  presente. 

Beati  i  mondi  di  cuore  !  perchè  essi  soli  hanno  la  mente 
libera  e  illuminata  del  lume  di  Dio,  per  la  chiarezza 
della  prima  verità  che  rapida  fa  manifeste  le  cose,  sicché 
le  vedono  quali  sono  realmente,  le  stimano  nel  loro  va- 
lore e  possono  amarle  ordinatamente  secondo  che  son 
degne  dell'amore  umano.  Questo  può  far  intendere  come 
l'uomo  nell'integrità  dell'innocenza  conoscesse  Iddio  con 
una  certa  cognizione  più  alta  di  quella  per  cui  lo  cono- 
sciamo noi"");  e  come,  all'amore  più  vivo  rispondendo 
più  chiara  l'illustrazione  del  lume  divino,  avesse  idee 
spirate  dall'alto,  senza  che  per  questo  la  sua  scienza  e 
l'intuito  artistico  e  la  ragion  pratica  fossero  d'altra  natura 
da  quella  della  mente  nostra,  come  gli  occhi  dati  al  cieco 
nato  dal  tocco  creatore  della  mano  di  Cristo  non  erano 
d'altra  ragione  da  quelli  che  la  natura  produsse"). 

Matelda  dunque  fa  sentire  la  gioia  della  mente  libera 
e  pura,  nel  vergine  vigore  delle  sue  facoltà  e  nella  luce 
data  all'innocenza  e  all'ardore  del  cuore  di  donna  inna- 
morata. Fa  sentire  che  cosa  sarebbe  esser  sollevati  al- 
l'alta regione  dove  le  nuvole,  le  nebbie  e  tutte  le  altera- 
zioni della  bassa  terra  non  salgono  e  vi  domina  il  vento 
soave  dell'amore  santo  che  purifica  e  ricrea.  Allora  le  cose 
ci  apparirebbero  tutte  come  vestite  d'una  luce  verginale 
serene  ed  amabili  ;  e  ci  saluterebbero  senza  paura  con 
un  saluto  fraterno.   Non  abbellite  illegittimamente  dalla 
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fantasia  turbata,  ci  parrebbero  più  belle;  perchè  ci  par-  ^ 
lerebbero  d'un 'ineffabile  Bellezza  invisibile,  ci  farebbero  \ 
pregustare  la  gioia  suprema  della  visione  divina.  i 

Matelda  quindi,  per  la  parte  intellettuale,  pare  che  sia  [ 
figura  dell'intelligenza  umana  nell'integrità  e  nella  sa-  ' 
pienza  e  semplicità  dell'innocenza  primitiva;  ma  sempre 
dell'intelligenza  umana  che  alla  verità  arriva  «  per  riguar-  i 
dare  discontinuato  »,  cioè  per  la  via  della  ragione  che  ] 
cerca,  e  ((  solo  da  sensato  apprende  ciò  che  fa  poscia  d'in-  j 
telletto  degno  »,  non  delle  intelligenze  separate  che  subito  ; 
l'apprendono  «  per  continuo  sguardare  »  ^).  Non  è  dalle  ^ 
cose  esteriori  e  dai  loro  fantasmi  impedita  nella  chiara  e  ; 
ferma  contemplazione  degli  effetti  intelligibili  di  cause  ] 
invisibili,  che  percepisce  nella  luce  radiante  dalla  prima  ì 
verità;  ma  sempre  risale  dagli  effetti  alle  cause  e  non  ' 
intende  senza  i  dati  dei  sensi  e  i  fantasmi,  altro  che  | 
quella  prima  verità,  a  cui  pure  arriva  per  la  ricerca  della  l 
ragione.  Non  rappresenta  dunque  il  grado  di  conoscenza  ' 
che  san  Tommaso  propriamente  chiama  intelletto  e  che  è  ■> 
solo  della  «  natura  intellettuale  superiore  alla  razio-  ; 
naie  »,  cioè  di  quei  <(  divini  spiriti  superiori  ai  viventi  ~ 
visibili  che  intendono  e  conoscono  sopra  il  senso  e  sopra  ^ 
la  ragione  »'^);  poiché  anch'essa  non  apprende  la  verità  i 
d'un  tratto  con  quell'ignea  virtù,  sì  per  un  certo  moto  i 
della  ragione  che  ricerca  e  quindi  per  un  atto  che  si  j 
sporge  nel  tempo  :  ma  è  salita  a  un  grado  di  cognizione  i 
che  si  può  chiamare  intelletto  per  approssimazione,  come  : 
si  legge  YìQÌV Itinerarium,  e  in  esso  riposa;  grado  a  cui  ; 
l'anima  umana  arriva  quando  la  ragione  è  perfetta,  sia  ì 
che  questo  avvenga  per  la  scienza  consummata,  sia  per  la  ] 
primitiva  inalterata  integrità.  Di  lei  dunque  si  può  ripetere  ■ 
con  piena  e  distinta  cognizione,  ma  limitando  l'espressione  \ 
esagerata  col  quasi  dell'approssimazione,  quello  che  Guit-  3 
tone  e  il  Guinizzelli  avevano  detto  delle  loro  donne  ve-  j 
stite  da  loro  di  luce  ideale  :  il  trovatore  aretino  :  ^ 
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Non  fo  natura  in  voi  poderosa; 
ma  Beo  pensatamente,  u'  non  è  faglia, 
vi  fé'  com'  fece  Adamo  e  la  sua  sposa; 
e  il  bolognese,  che  primo  dette  valore  reale  a  questa  im- 
magine poetica  : 

...  penso  che  divina  Maestate 

a  semiglianza  d'angelo,  formata 

agia  per  certo  la  vostra  bieltate  ; 
e  nella  canzone  A  cor  gentil: 

Tenea  d'angel  sembianza  ''). 
Ma  sentiamo  da  lei  stessa  perchè  sorrida.  «  Tu  mi  hai 
rallegrato,  o  Signore,  con  le  tue  opere;  le  opere  delle 
tue  mani  mi  fanno  mandare  gridi  d'allegrezza.  Quanto  son 
grandi  le  tue  opere,  o  Signore  !  Infinitamente  profondi  i 
tuoi  pensieri.  Lo  stolto  non  conosce  queste  cose  e  l'in- 
sensato non  le  comprende  »  {Salmo  91). 

In  questo  canto  di  gioia  e  di  meraviglia  è  la  ragione 
del  sorriso  di  Matelda.  Essa  ha  delle  sue  buone  opere, 
prima  il  premio  essenziale  conveniente  alla  carità  e  alla 
vita  dell'anima,  cioè  il  godimento  di  Dio,  e  poi  il  premio 
secondo,  cioè  il  puro  godimento  dei  beni  creati,  nei 
quali  vede  e  ama  il  Bene  sommo  ^).  Dante,  secondo  il 
suo  solito,  accenna  e  passa  :  tocca  a  noi  a  esser  buoni  in- 
tenditori. 

Voi  siete  nuovi,  e  forse  perch'io  rido, 
Cominciò  ella,  in  questo  luogo  eletto 
All'umana  natura  per  suo  nido, 

Maravigliando  tienvi  alcun   sospetto: 
Ma  luce  rende  il  Salmo  Delectasti, 
Che  puote  disnebbiar  nostro  intelletto. 
Che  puote  disnebbiar  vostro  intelletto. 

Chi  è  dunque  Matelda?  Questa  innocente  creatura  ha 
fatto  scrivere  tutta  una  piccola  biblioteca  ^).  Ultimamente 
la  questione  in  Italia  è  stata  ripresa  dallo  Scherillo  con 
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un  articolo  nel  quale  egli  fa  sua  l'opinione  proposta  prima 
da  Antonio  Lubin  che  Matelda  sia  santa  Mectilde  di  Hac- 
keborn,  la  cantatrice  del  monastero  di  Helfta  nella  Sas- 
sonia, le  cui  rivelazioni,  insieme  con  quelle  della  sua 
compagna  ed  amica  santa  Gertrude,  sono  state  ripubblicate 
a  Poitiers  nel  1877  ^°).  Senza  entrare  nella  questione,  mi 
limiterò  a  riprendere  dalle  testimonianze  contemporanee  '^) 
i  tratti  principali  dell'indole  e  della  vita  di  questa  creatura, 
che  mi  pare  si  ravvisino  nella  figura  dantesca.  L'identifica- 
zione, se  mai,  verrà  così  a  prima  vista  ;  né  ci  sarà  bisogno 
di  turbare  il  sorriso  di  Matelda  con  la  nostra  critica. 

Mectilde  era  una  vergine  di  Hackeborn,  dimostratasi 
fin  dall'infanzia  di  cuore  così  puro  e  d'indole  così  buona, 
che  più  tardi  persone  le  quali  l'avevano  conosciuta  in- 
timamente e  abituate  a  studiar  gli  uomini,  dicevano  di 
non  aver  mai  conosciuto  nessuno  di  tanta  innocenza.  Di 
sette  anni  era  voluta  entrare  nel  monastero  vicino  al 
castello  del  quale  i  suoi  eran  signori,  e  v'era  rimasta 
sempre  contenta.  E  fin  d'allora  la  sua  vita  era  stata  tutta 
un  progresso  e  nella  pietà  e  nelle  virtti  con  una  mira- 
bile dolcezza  che  la  faceva  spesso  esultare  di  gioia.  Per 
tutta  la  sua  vita  fu  notata  come  singolare  la  tranquillità 
dello  spirito  e  la  serenità  della  mente.  E  così,  con  la 
carità  del  cuore  puro  che  arriva  a  tutto  senza  macchiarsi, 
si  prestava  a  tutti  amabile  a  loro  servigio.  Ma  soprattutto 
il  suo  cuore  si  commoveva  a  pietà  verso  gli  afflitti  e  i 
malati  del  corpo  e  dell'anima;  e  non  solo  assisteva  le 
sue  consorelle  inferme,  tantoché  per  quanto  fosse  occu- 
pata, non  lasciava  mai  di  visitarle,  ad  una  ad  una;  ma  si 
prestava  pure  a  tutti  quelli  che  venivano  a  lei  per  con- 
solazione e  per  consiglio,  anche  di  lontano,  come  una 
madre,  e  tutti  ne  ritornavano  consolati.  «  Era  »,  dice  l'an- 
tica scrittrice  delle  sue  visioni,  a  il  rifugio  e  la  consola- 
zione di  tutti,  e  aveva  il  dono  singolare  che  tutti  a  lei 
aprissero  con  fiducia  i  segreti   del   cuore  :   sicché  molti 


erano  stati  da  lei  liberati  dal  peso  delle  colpe  che  li  ag- 
gravavano. E  a  tutti  quelli  che  la  richiedevano  di  con- 
siglio, con  la  serenità  della  sua  mente  illuminata  indi- 
cava la  via.  Spiccava  in  lei  l'intelletto,  e  quella  scienza 
che  non  s'acquista  sui  libri,  sicché  a  tutti  era  utilissima 
nella  pratica  della  vita.  Non  stava  mai  in  ozio,  poiché 
sempre,  o  lavorava  utilmente,  o  pregava,  o'  insegnava,  o 
leggeva.  Si  dilettava  assai  nel  leggere  le  parole  del  Van- 
gelo e  spesso  nel  coro  leggendo  era  presa  da  tanta  alle- 
grezza che  non  poteva  finir  la  lettura  ».  È  notata  anche 
la  sonorità  della  sua  voce,  che  spiccava,  non  solo  nel  par- 
lare, ma  anche  nel  canto  :  e  stupendamente  cantava. 

I  punti  comuni  al  Liber  specialis  gratiae  e  al  Purga- 
torio di  Dante  sono  stati  già  notati  prima  dal  Lubin,  poi 
dai  più  recenti  editori  delle  Rivelazioni  di  Matilde,  rile- 
vati i  più  insigni  ed  enumerati  tutti  da  Augusto  Mancini, 
scelti  e  messi  in  giusta  luce  dal  D'Ovidio.  Ne  leggeremo 
rapidamente  due  veramente  notevoli  ;  fermandoci  in  parti- 
colare sull'ultimo  grado  di  purificazione  delle  anime,  che 
Matilde  vide  nell'eccelso  giardino  dov'esse  trasmigravano 
dal  Purgatorio,  restandone  libere  dall'ultimo  tormento, 
cioè  dal  ricordo  del  peccato  come  da  verme  che  rode;  e 
sull'ascensione  al  Monte  dei  sette  gradì  e  delle  sette  Fonti 
e  la  graduale  purificazione  per  i  loro  lavacri  ;  al  Monte 
dove  si  ode  il  canto  nuziale  delle  nozze  dell'Anima  con 
la  Sapienza  eterna  vestita  della  fragile  veste  umana,  e 
sulla  sommità  un'ombra  del  Mistero  di  Dio  nell'umanità 
rinnovata  e  la  gloria  della  Donna  ch'é  somma  luce  della 
Sapienza,  umile  e  alta  più  che  creatura. 

(V,  17)  Un  dì  il  Signore  rapì  in  ispirito  Matilde  e  la  con- 
dusse in  un  Orto  amenissimo,  situato  nell'aria  alta  vicino 
al  cielo.  Quivi  molte  anime  erano  a  mensa,  ove  il  Signore 
dava  loro  in  cibo  e  bevanda  il  bene  proveniente  dai  suf- 
fragi de'  viventi.  Cantandosi  il  verso  implorante  l'indul- 
genza per  le  colpe  che  le  anime  avessero,  ella  domandò 
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al  Signore  a  che  giovassero  quelle  parole  mentre  essej 
eran  già  in  grande  gaudio.  Allora  si  apersero  i  cuori,  e  nel  ] 
cuore  di  ciascuna  ella  vide  un  verme  che  lo  rodeva,  ed  ; 
era  il  verme  della  coscienza  de'  proprii  peccati.  Se  il  \ 
verme  non  muore,  non  si  va  alla  pienezza  della  gloria.  ' 
Matilde  pregò  il  Signore  con  tutte  le  sue  forze,  che  con-' 
cedesse  subito  un  pieno  perdono,  e  tutti  i  vermi  caddero,  ■ 
e  le  anime  con  grande  esultanza  volarono  al  cielo.  Dipoi  ^ 
il  Signore  trasse  Matilde  al  Purgatorio,  ove  ebbe  a  vedere  5 
diversi  tormenti.  Certe  anime  vide  come  se  uscissero  daH 
fuoco  abbruciate  e  sformate;  ma,  pregato  ch'ella  ebbe; 
per  esse,  subito  ripresero  la  forma  e  l'abito  loro  terreno,^ 
e  con  gioia  trasmigrarono  in  quell'Orto  da  cui  le  anime: 
prima  dette  erano  state  levate.  ^ 

(I,  13)  In  una  domenica  di  quinquagesima  Gesù  le  mo-i 
strò  un  monte  eccelso  e  di  mirabile  grandezza,  il  quale  i 
aveva  sette  gradi  con  sette  fonti.  La  rapì  al  primo  grado,^ 
dell'Umiltà,  dove  una  fonte  d'acqua  deterge  l'anima  dai 
tutti  i  vizi  di  Superbia;  poi  al  secondo,  che  si  chiamava; 
della  Mansuetudine,  ove  la  fonte  della  Pazienza  monda- 
l'anima  dalle  macchie  dell'Ira;  quindi  salirono  al  terzo,"; 
dell'Amore,  dove  la  fonte  della  Carità  lava  da  tutti  i  pec-i 
cati  d'Invidia  e  d'Odio.  Qui  si  fermarono  e  Matilde  caddei 
ai  piedi  di  Gesìi,  che  con  la  sua  voce  ineffabile  la  risol-j 
levò,  mentre  i  cori  degli  angeli  e  dei  santi  in  cima  alj 
monte  ad  una  voce  cantavano  il  canto  nuziale  dell'amore! 
divino,  sì  dolce  che  umana  lingua  non  basta  a  renderne^ 
l'eco  lontana.  Quindi  salirono  al  quarto  grado,  dell'Obbe-^ 
dienza,  dove  la  fonte  della  Santità  monda  l'anima  da  tutte; 
le  trasgressioni  di  Disobbedienza;  e  poi  al  quinto,  dellaj 
Continenza,  dove  la  fonte  della  Liberalità  purga  da  tutto; 
il  male  dell'Avarizia;  e  poi  subito  al  sesto,  della  Castità,! 
dove  la  fonte  della  divina  Purità  monda  l'anima  da  tutte^ 
le  macchie  della  carne,  e  quivi  ella  vide  Cristo  e  sé  rive-] 
stiti  di  candida  veste.  Da  ultimo  pervennero  al  settimo,; 


della  vera  Magnanimità,  dove  la  fonte  dello  spirituale 
Gaudio  celeste  monda  l'anima  dall'Accidia;  ma  quella 
fonte  non  fluiva  rapida  e  abbondante,  bensì  lenta  e  come 
a  stilla  a  stilla,  e  significava  che  fino  a  tanto  che  si  è  in 
questa  vita  il  gaudio  celeste  non  si  può  provare  a  pieno,  e 
che  è  come  una  goccia  o  un  nulla  a  paragone  della  ve- 
rità. ((  Ascesero  poi  sulla  cima  del  Monte,  dove  s'udivano 
dolci  canti  di  uccelli,  con  campanelli  d'oro  che  accom- 
pagnavano con  dolce  tintinnio  :  e  in  quella  forma  conobbe 
che  erano  angeli.  Ivi  due  troni  di  mirabile  splendore. 
L'uno  era  dell'altissima  Trinità,  dal  quale  procedevano 
quattro  ruscelli  d'acqua  viva  (Sapienza,  Provvidenza,  Ab- 
bondanza, Gaudio  divino)  sul  quale  un  nodo  d'oro  signifi- 
cante il  mistero  della  divinità  fulgido  di  gemme  preziose, 
come  fosse  il  regale  edifìzio  del  Re  dei  cieli,  copriva  il 
mondo  con  la  sua  grandezza  e  in  essi  eran  molti  abitacoli 
dei  Patriarchi,  dei  Profeti,  degli  Apostoli,  dei  Martin,  dei 
Confessori  e  di  tutti  gli  eletti.  L'altro  trono  era  della  Ver- 
gine Madre  e  anch'esso  aveva  intorno  molti  tabernacoli 
per  le  Vergini  ancelle  dell'Augusta  Regina  e  le  altre  che 
l'avevano  degnamente  imitata. 


i)  V.  Ant.  Lubin,  Osseì'vazioni  stilla  Matelda  svelata  del  Dr. 
('..  A.  Scartazzini,  Graz,   1872. 

Riporto  dal  Lubin,  che  primo  lo  allegò  a  spiegare  la  convenienza 
della  similitudine  di  Dante,  il  passo  di  S.  Agostino,  De  civit.  Dei, 
VII,  20:  In  Cereris...  sacris  praedicantiir  illa  Eleusinia,  quae  apud 
Athenienses  nobilissima  Juerjint.  De  qnibiis  iste  [Varrò]  nihil  inter- 
pretatur,  nisi  quod  attinet  ad  frumentum  quod  Ceres  invenit,  et  ad 
Proserpinam  qnam  rapiente  Orco  perdidit.  Et  hanc  ipsam  dicit  signi- 
ficare fecicnditat  ni  seminuni:  qjuie  ctim  defuisset  quodam  tempore  ea- 
demque  sterilitale  terra  maereret,  exortam  esse  opinionem,  quod  filiant 
Cereris,  id  est  ipsam  fecunditatem,  quae  a  proserpendo  Proserpina  dieta 
esset,  Orciis  abstiilerat  et  apud  inferos  detimterat  :  quae  res  cum  fuisset 
luctu  publico  celebrata,  quia  rnrsus  eadem  fecunditas  rediit,  Proser- 
pina reddito,  exortam  esse  laetitiam;  et  ex  hoc  sollemnia  constituta. 

2)  Itinerarium  mentis  in  Deum,  V.  Cfr.  Comparetti,  Virgilio  nel 
Medio  evo,  i,  303.  «  La  varia  gradazione  nell'ordine  della  purificazione 
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e  del  perfezionamento...  è  la  prima  base  da  cui  convien  partire  per  de- 
terminare ciò  che  siml)oleggiano  coloro  che  guidano...  Dante  nel  suo 
viaggio  ».  Raffaele  Valerio  (nel  suo  studio,  dove  la  questione  è  ben 
posta,  Stazio,  nella  Divina  Commedia,  Acireale,  1901),  facendo  Stazio 
termine  medio  tra  la  ratio  e  Vinte llectus  ha  dato  luogo  alla  critica.  V. 
Bull.  Soc.  Dantesca,  viii,  pag.  259  (F.  Pintor).  'à\x\Vintellectus  poi 
vedi  Summa  theol.  i,  11^®,  v,  i,  ob,  i.  S.  Tommaso  definisce  netta- 
mente la  differenza  tra  la  natura  razionale  e  l'intellettuale:  ...intelle- 
ctualis  natura  excedit  rationalem  quantum  ad  modum  cognoscendi  in- 
telligibilem  veritatem  ;  nam  intellectuaiis  natura  statim  apprehendit 
veritatem,  ad  quam  rationalis  natura  per  inquisitionem  rationis  per- 
tingit...  Ma  come  la  natura  razionale  possa  arrivare  a  un  grado  di 
cognizione,  che  per  approssimazione  può  dirsi  intelletto,  lo  spiega  il 
Contarini  nel  suo  trattato  De  immortalitate  animae  (II)  appoggiandosi 
all'autorità  di.  S.  Tommaso.  Dopo  avere  esposto  l'obiezione  del  Poni- 
ponazzi  alla  sua  tesi,  che  l'anima  separata  dal  corpo,  si  intelligit  sine 
phantasmate,  tunc  non  erit  rationalis,  sed  intellectus ;  risponde:  pos- 
sumus  et  negare  consequentiam,  et  etiam  concedere  consequens  e  spiega: 
Cnm  ratio  sit,  intellectus  obumbratus,  qtiid  mirum  si  post  rationem 
perfectam  anima  deveniat ad  cognitionem,  quae  dici  pos set  intellectus? 
imo  fere  hoc  accidit  in  viris  qui  exercitatissimi  sunt  in  scientiis,  ut 
dicit  beattis  Thomas  in  pluribus  locis. 

3)  Summa  theol.  I,  qu.  XCJV,  a.  I. 

4)  Ivi,  qu.  xciv,  a.  3.       . 

5)  Convivio,  ... 

6)  DlONisii  ÀREOPAGITAE,  De  divinis  nominibus,  p.  i,  cap.  5. 

7)  GuiTTONE  nel  son.  Fero  dolore;  il  GuiNizzELLl  nel  son.  N'on 
me  ne  maraviglio,  intorno  al  quale  v.  Bull.  Soc.  filolog.    rom.\  n.  7. 

8)  Summa  theol.,  I,  xcv,  4. 

9)  La  notizia  della  questione  si  può  vedere,  prima  nello  studio  di 
Ant.  Lubin,  La  Matelda  di  D.  A.  indicata,  Graz,  1860;  poi  nei 
Nuovi  studii  danteschi  del  D'Ovidio  (Il  Purgatorio  e  il  suo  preludio), 
Milano,  1906;  e  in  ultimo  nella  rassegna  che  di  questi  studi  fece  il 
Parodi  nel  Bull.  Soc.  Dant.,  N.  S.,  xiv,  pp.  184-194.  In  questa 
rassegna  si  troveranno  indicati  gli  articoli  che  contengono  le  indicazioni 
bibliografiche  necessarie.  Non  ostante  la  critica  del  Parodi  alla  dimo- 
strazione del  D'Ovidio,  non  mi  pare  da  escludere  che  la  Matelda  di 
Dante,  essendo  ella  come  tutte  le  figure  simboliche  trovate  da  lui,  un 
personaggio  storico,  questo  si  debba  ritrovare  nella  Matilde  di  Hacke- 
born.  La  ragione  principale  della  scelta  fatta  da  Dante  di  questa  pura, 
intelligente  e  amabile  vergine  tedesca  (delle  cui  Revelationes ,  tradotte 
in  latino  da  un  domenicano,  poteva  bene  aver  avuto  notizia  da  qualche 
religioso  di  quest'Ordine  dotto,  forse  a  S.  Maria  novella;  e  si  sa  che 
ve  n'erano  anche  al  seguito  d'Arrigo  VII)  pare  a  me  la  vita  innocente 
e  operosa  di  lei  (bella  anche  per  la  dolcezza  della  voce  esercitata  nel 
canto  di  lode),  nella  quale  pareva  che  Adamo  non  avesse  peccato  ;  ma 
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tei  lo  lui  valure  anche  il  fatto  che  le  sue  Rivelazioni  e  visioni  avevano 
un  interesse  speciale  per  lui  nella  parte  non  piccola  in  qua  agitur  d<-' 
aniniLìbus  mortttorum. 

io)  Revelationes    Gertrudianae    ac   Mectildianae,  Pictavii,    Oudin, 
1S75-77,  2  volumi  (voi.  2). 

11)  Dal  prologo  del  libro  Specialis  Gratiae  t.  dal  cap.  XXX  della 
Tane  V. 

12)  Per  questi  due  paragrafi  delle  Revelationes  mi  son  giovato  della 
traduzione  fattane,  abbreviando,  dal  D'Ovidio   nell'Op.  cit. 


IV. 


Matelda  è  venuta  pronta  ad  ogni  questione  di  Dante 
non  in  modo  da  saziar  la  sua  sete,  ma  tanto  che  basti, 
Essa  sale  a  Dio  per  le  sue  creature  ;  ma  non  ha  diretta- 
mente la  luce  dalla  regione  divina.  A  conoscer  le  verità 
superiori  non  basta  l'intelligenza  umana  per  quanto  non 
diminuita,  né  offuscata  punto  nella  semplicità  potente  del 
suo  intuito  :  solo  ce  le  può  rivelare  un  alito  messaggero 
di  verità  che  viene  da  quella  regione  immortale  e  ad 
essa  ritorna.  Solo  nelle  menti  fecondate  da  quest'alito, 
che  l'uomo  terreno  non  conosce,  la  parola  umana  può 
essere  assunta  all'altissimo  ufficio  di  eco  fedele  della  pa- 
rola onnipotente  ;  a  cui,  seguendo  le  loro  leggi,  rispondono 
obbedienti  la  terra  e  il  cielo.  Beatrice  è  la  mente  piena 
della  visione  divina  che  Dante  (e  ora  lasciamo  stare  se 
propriamente)  ha  scelto  a  rappresentare  questa  parola 
dello  Spirito  che,  per  mezzo  di  Mosè  e  dei  Profeti,  aveva 
attestato  e  annunziato  la  speranza  e  la  verità,  che  sono  la 
luce  del  genere  umano,  e  che  poi  piena  e  definitiva  doveva 
essere  data  dal  Figliuolo  dell'uomo,  il  quale  ha  detto 
le  cose  del  cielo  come  buon  testimone  perchè  è  nel  cielo. 
Matelda  dichiara  a  Dante  cose  delle  quali  si  può  acquistar 
notizia  per  mezzo  dell'esperienza,  sebbene  segni  di  cose 
spirituali  e  di  cose  celesti.  E  pur  troppo  la  parola  di 
Dante  non  è  sempre  scevra  di  favole  e  d'opinioni  umane. 
Che  è  l'acqua  corrente  che  gli  tolse  d'andare  più  oltre 
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per  la  campagna  fiorita?  Stazio  gli  ha  detto  che  più  su 
della  porta  del  Purgatorio  non  sono  né  venti,  né  piogge, 
né  altre  meteore  atmosferiche  :  quindi  il  fìumicello  che  ha 
dinanzi  a  sé  non  può  sorger  di  vena,  perché  non  v'è 
pioggia  che  quella  vena  rinnovi.  E  perché  il  vento  che 
percuote  nella  foresta  con  moto  sempre  egualmente  soave, 
facendone  piegare  le  fronde  da  levante  a  ponente? 

L'acqua,  diss'io,  e  il  suon  de  la  foresta, 
Impugnan  dentro  a  me  novella  fede 
Di  cosa  ch'io  udii  contraria  a  questa. 
Matelda   risponde  :   Dio,    che   solo  é   il   sommo   Bene, 
cioè  la  vita  piena  ed   infinita  e  la  giustizia  perfetta,   in- 
nanzi a  cui  nessuna  vita  é  immacolata   se  non   per  lei, 
nessuna  é  buona  se  non  per  la  sua  bontà,   fece  l'uomo 
buone,  allo  scopo  ch'egli  raggiungesse  in  lui,  benedicen- 
dolo e  operando  secondo  la  sua  legge,   la  pienezza  del 
bene.  Egli  lo  fece  per  la  vita  dove  la  felicità  e  la  giustizia 
sono  una  cosa  sola,  la  pace.  E  lo  collocò  in  quel  luogo 
ridente  e    felice,   che  fosse   per    lui  l'anticipazione  e    il 
pegno  di  quella  pace. 

Ond'ella:  Io  dicerò  come  procede 
Per  sua  cagion,  ciò  che  ammirar  ti  face  : 
E  purgherò  la  nebbia  che  ti  fìede. 
Lo  sommo  Bene,  che  solo  a  sé  piace, 
Fece  l'uomo  buono  e  a  bene;  e  questo  loco 
Diede  per  arra  a  lui  d'eterna  pace. 
L'onda  della  vita  che  manteneva  il  cuore  puro  e  vivo 
discendeva  nell'uomo  dalla  sua  divina  sorgente  e  ad  essa 
lo  riconduceva  a  dissetarsi  per  sempre.  Chi  dunque  ha 
messo  l'abisso  tra  il  cuore  umano  e  la  vita?  Com'è  che 
l'uomo  é  caduto  dal   luogo  dell'onesto  riso  e  della  gio- 
conda attività,  nel  luogo  del  pianto  e  dell'affanno?  Chi 
torse  il  cuore  umano  dall'intima  luce  del  vero,  nella  quale 
viveva  obbediente  alla  legge  amando,   a  rinchiudersi  in 
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sé,  ruinando  dal  segno  divino  a  cui  mirava,  nell'abisso 
della  colpa,  che  nella  sua  prima  faccia  è  violazione  della 
legge,  e  nell'altra  è  morte  e  dolore  disperato  a  cui  non 
si  sfugge?  Da  sé  stesso  l'uomo  staccò  il  proprio  cuore 
dalla  sorgente  della  vita  per  accostarlo  a  quella  della 
morte  : 

Per  sua  diffalta  qui  dimorò  poco; 
Per  sua  diffalta  in  pianto  ed  in  affanno 
Cambiò  onesto  riso  e  dolce  gioco. 

La  Divina  Commedia  non  è  il  Vangelo  :  e  però  non 
ha  quel  carattere  veramente  divino  di  dare  la  verità 
senza  miscela  di  favole  o  di  opinioni  umane.  Solo  nel 
Vangelo  le  verità  supreme  sono  indipendenti  da  qualsiasi 
sistema  filosofico  o  cosmogonico.  Gli  uomini  naturalmente 
mescolano  con  quell'oro  altri  metalli  inferiori.  Qual  è, 
secondo  lui,  la  condizione  del  Paradiso  terrestre? 

L'opinione  che  aveva  Dante  circa  la  situazione  del 
Paradiso  terrestre  era  probabilmente  quella  tradizionale 
nelle  scuole  :  ed  a  questo  proposito  opportunamente  il 
prof.  De  Gubernatis  dietro  le  indicazioni  del  commenta- 
tore Lombardi  ha  rimandato  a  Pier  Lombardo,  la  cui 
Summa  Sententiarum  nelle  scuole  era  libro  di  testo. 
Ma  il  Lombardo,  raccogliendo  secondo  il  suo  solito  le 
sentenze  dei  Padri  e  Dottori  anteriori,  mette  insieme  qui 
le  opinioni  di  Isidoro  e  di  Beda  ;  e  Dante  probabilmente 
conosceva  la  Summa  sententiarum  coi  commenti  dei 
grandi  Dottori  del  suo  tempo,  Tommaso  e  Bonaventura. 
Sicché  sarà  utile  raccogliere  ordinatamente  quello  che 
egli  può  avere  appreso  dai  Dottori  letti  nel  tempo  suo. 

Aveva  imparato  ch'era  un  luogo  materiale,  sebbene  si 
potesse  intendere  spiritualmente  ;  e  quindi,  secondo  la 
notizia  datane  da  Isidoro  {Etym.  xiv,  3),  un  luogo  nelle 
parti  d'Oriente  omni  genere  Ugni  et  pomiferarum  ar- 
borum   consitus,    habens    etiam    lignum   vitae  :    non   ibi 
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friiìus,  non  aestus,  sed  perpetua  veris  temperies.  Dallo 
stesso  autore  aveva  sentito  che  dal  suo  mezzo  scaturisce 
una  fonte,  che  irriga  tutta  la  selva  e  si  divide  in  quattro 
fiumi  nascenti;  che  dopo  il  peccato  n'era  chiuso  l'accesso 
ad  ogni  uomo.  La  parola  greca  fjojj/faia  che  significa 
«  spada  »,  era  diventata  un  muro  di  fuoco,  che  lo  cingeva, 
sicché  il  suo  incendio  quasi  si  congiungeva  col  cielo.  Isi- 
doro ricordava  anche  i  Cherubini  della  Genesi  ;  ma  ampli- 
ficava e  fantasticava  dicendo  :  Cherubini  quoque  idest 
angelorum  praesidium,  arcendis  spiritibus  malis  super 
romphaeae  flagrantiam  ordinatum,  ut  homines  flammae, 
angelos  vero  rnalos  angeli  (boni)  submoveant,  ne  cui  carni 
vel  spiritui  transgressionis  aditus  Paradisi  pateat.  E  Tom- 
maso d'Aquino  ne  ricavava  che  era  un  luogo  materiale, 
sebbene  si  potesse  intendere  spiritualmente,  situato  in 
Oriente,  remotissimo  dalla  cognizione  degli  uomini,  sepa- 
rato dai  nostri  luoghi  abitabili  per  monti,  o  per  mari,  o 
per  deserti.  Tommaso  confuta  l'opinione  di  Beda  che  quel 
luogo  fosse  così  alto  da  arrivare  alla  luna.  Alcuni  anche 
avevano  voluto  determinarne  di  più  la  situazione  e  dire 
che  era  presso  l'Equatore  verso  mezzogiorno,  ma  Tom- 
maso osserva  che  è  probabile  quella  regione  sia  inabitabile 
per  il  calore,  e  non  dà  peso  a  questa  opinione  ^). 

Più  condiscendente  alla  fantasia  è  Bonaventura.  Sicut 
doctores  dicunt  Paradisi  corporalis  situs  est  valde  eminens 
et  altus  et  iuxta  equinoctialem  in  oriente,  quodammodo 
vergens  ad  meridiem.  Est  autem  tantae  altitudinis  ut  ibi 
non  conscendant  vapores  in  aere  elevati,  sed  sit  ibi  aèr 
mundus  et  purus  idoneus  statui  perpetuitatis,  et  propter 
puritatem  aeris  ibi  est  contemperantia  caloris,  et  quia- 
secus  equinoxia  est,  ibi  magna  temperies  temporis...  Lu- 
nari circulo  conformatum  in  raritate  et  luminositate  et 
tranquillitate  ').  Quanto  al  luogo,  l'opinione  comune  era 
pur  derivata  da  Isidoro.  II  [paradiso]  terrestre  si  dice 
ch'è  in  capo  dell'India,  che  non  ci  si  può  andare,  e  non 
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ci  fur  mai  se  non  Adamo  ed  Eva;  poi  ne  furono  cacciati, 
e  sono  ora  due  profeti,  Elia,  Enoc,  secondo  che  dice  la 
Scrittura  '). 

Questi  particolari  Dante  raccolse  dalle  scuole;  una 
sola  novità  v'aggiunse,  alla  quale  è  probabile  gli  dessero 
occasione  le  rivelazioni  di  Matilde  :  la  montagna  fatta 
luogo  di  purificazione,  e  ultimo  grado  di  questa  il  lavacro 
di  Lete. 

Conforme  al  concetto  così  formatosi  è  la  spiega- 
zione di  Matelda  che  ora  vedremo.  Per  questo  dunque  il 
monte  è  così  alto,  e  perchè  tutta  la  sfera  dell'aria  si 
volge  in  giro  col  cielo  da  oriente  verso  occidente,  quel 
moto  percuote  in  quest'altezza,  che  è  tutta  libera  e  sola 
nell'aer  vivo,  e  ne  fa  sonare  la  selva;  e  le  piante  per- 
cosse cedono  all'aria  così  circolante  i  loro  semi  ch'essa 
scuote  poi  intorno  alla  terra.  Sicché  anche  il  resto  della 
terra,  secondo  la  disposizione  sua  e  del  cielo,  produce  di 
diversi  semi  diverse  piante,  né  quindi  può  parer  mera- 
viglia se  alcuna  pianta  vi  nasce  senza  seme  palese  ;  seb- 
bene quella  terra  santa  abbia  piante  che  il  resto  della 
terra  non  ha.  I  fiumi  del  Paradiso  terrestre,  secondo 
Dante,  sono  due,  e  nascono  d'una  stessa  sorgente,  il  cui 
getto  è  invariabile  ed  immancabile,  alimentato  diretta- 
mente dal  volere  di  Dio.  Alla  sorgente  comune  gli  paiono 
l'Eufrate  e  il  Tigri;  e  possono  ben  essere  nell'opinione 
del  poeta  naturalista  i  fiumi  conosciuti  sotto  questi  nomi  : 
i  quali,  se  hanno  le  loro  fonti  note,  possono  parte  del 
loro  corso  correre  sotto  terra  e,  per  lunghissima  via  di 
profonde  immense  regioni,  erompere  di  nuovo  abbondanti, 
là  dove  si  vedono  *).  Ma  moralmente  significano,  Lete  il 
fiume  dell'oblio,  e  Eunoè,  il  fiume  della  buona  memoria. 
Il  Paradiso  terrestre  di  Dante  non  è  dunque  più  in  tutto 
il  luogo  dell'umanità  innocente  :  l'ombra  del  male  s'è 
stesa  un  giorno  lassù,  e  ha  reso  necessario  sostituire 
all'onda    della    vita  quella    della    riparazione.   Esso  così 
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rappresenta  insieme  e  la  felicità  conseguibile  all'uomo  nel 
mondo,  che  consiste  nell'attività  della  virtù  umana,  e 
la  condizione  che  la  rende  conseguibile,  cioè  lo  stato  del- 
l'anima che  per  dono  di  Dio  finisce  di  purificarsi  e  «  soa- 
vemente si  rifocilla  nell'umiltà  della  divozione  »  ^). 

La  distruzione  portata  dal  torrido  soffio  del  male,  Dante 
la  vede  principalmente  nella  memoria  :  il  peccato  com- 
messo dà  l'intollerabile  amarezza  del  rimorso  e  toglie 
ogni  dolcezza  di  ricordi  innocenti  e  consolanti.  I  primi 
due  fiumi  che  nascono  nel  Paradiso  terrestre  d'una  stessa 
sorgente  hanno,  l'uno  efficacia  di  lavacro,  che  ((  non  fa 
perdere  la  ricordanza  del  mal?,  ma  libera  dal  rimorso  e 
dalla  tentazione  di  quello,  e  tanto  lo  fa  restare  innanzi  all'a- 
nima quanto  giova  a  nutrirle  la  riconoscenza  e  l'amore  '')  »  ; 
l'altro  di  restaurazione  e  ravvivamento,  che  fa  rigermo- 
gliare i  ricordi  del  bene  dal  ceppo  inaridito  dell'anima, 
facendoglieli  apparire,  a  lei  rinnovata,  nella  loro  purità. 

Nella  memoria  dunque  Dante  vede  quasi,  per  lo  spirito 
umano,  il  segreto  della  vita.  Poiché  il  moto  della  vita  va, 
promosso  dall'istinto  dell'amore,  alla  lontana  riva  del 
Bene,  che  è  la  Vita  infinita  nella  quale  l'anima  ha  posa; 
e  il  ricordo  d'ogni  opera  buona  fa,  nella  notte  del  mondo, 
brillar  più  la  stella  della  speranza,  come  certezza  d'un 
passo  che  a  quella  riva  avvicina  :  sicché  la  speranza  e 
la  memoria  buona  son  come  le  ali  dell'anima  che  la 
sostengono  tranquilla  sulle  onde  di  qualunque  procella, 
e  la  conducono  al  porto  della  Felicità.  Ma  l'intollera- 
bile ricordo  del  male  commesso  fissa  quel  moto  nell'idea 
dell'irreparabile  e  dà  all'anima  il  senso  della  separazione 
dalla  Vita  per  sempre  e  del  fatale  precipizio  nell'abisso, 
giù,  giù,  nelle  tenebre,  nell'orrore,  nell'eterna  notte,  nel- 
l'eterno pianto  disperato;  le  dà  insieme  il  senso  della 
propria  mostruosità,  la  trista  vergogna  che  le  rende  intol- 
lerabile la  luce  di  Dio.  Ora  qual  altra  cosa  può  riparare 
questi   danni   irreparabili  alla   forza   umana   se   non  una 


—  42  — 

Virtù  onnipotente  che  mondi  e  ricrei?  e  che  si  faccia 
accessibile  a  noi  sensibilmente  in  veste  corporea,  che 
altrimenti,  oppressi  e  inebetiti  come  siamo  dal  grosso- 
lano velo  dei  sensi,  non  saremmo  sufficienti  a  sentirla. 
Veste,  figurata  qui  nelle  acque  dei  due  fiumi  che  nascono 
d'una  stessa  sorgente,  dei  quali  l'uno  toglie  ogni  me- 
moria del  male,  e  l'altro  rende  quella  del  bene  operato. 
Dei  quali  l'uno  è  come  il  limpido  fiume  dell'acqua  che 
lava  ogni  sozzura;  l'altro  come  il  fiume  purpureo  del 
sangue  umano  che  alle  membra  dove  arriva  porta  k  vita. 

L'acqua  che  vedi  non  surge  di  vena 
Che  ristori  vapor  che  gel  converta, 
Come  fiume  ch'acquista  o  perde  lena; 

Ma  esce  di  fontana  salda  e  certa, 
Che  tanto  dal  voler  di  Dio  riprende, 
Quanto-  ella  versa  da  due  parti  aperta. 

Da  questa  parte  con  virtù  discende. 
Che  toglie  altrui  memoria  del  peccato; 
Dall'altra,   d'ogni  ben  fatto  la  rende. 

Quinci  Lete,  così  dall'altro  lato 
EUnoè  si  chiama,  e  non  adopra. 
Se  quinci  e  quindi  pria  non  è  gustato. 

A  questa  spiegazione  Matelda  aggiunge  un  corol- 
lario :  e  questo  non  è  di  poca  importanza  per  noi,  perchè 
congiunge  la  tradizione  poetica  dei  popoli  di  nostra  stirpe, 
Elleni  e  Italici,  con  quella  mosaica.  Anche  nelle  menti 
dei  popoli  nostri  la  storia  del  genere  umano  qual  è  ora 
aveva  il  suo  antecedente  necessario  nella  memoria  d'una 
prima  età  umana  felice,  sotto  altra  legge,  per  l'obbedienza 
ad  altra  Signoria  ;  e  (senza  che  ciò  per  essi  offendesse  il 
governo  di  una  Mente  ordinatrice  suprema,  che  Eschilo 
chiama  Moira  telesphóros),  i  Greci  e  gl'Italici  la  rap- 
presentavano come  il  regno  di  numi  più  antichi,  benevoli 
agli  uomini,  che  sotto  di  essi  vivevano  dei  beni  che  la 
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terra  non  divisa  offriva  a  tutti  spontaneamente.  Poi  per 
una  scellerata  ribellione  il  mondo  era  venuto  in  potere 
d'un  nuovo  padrone  di  cuore  duro,  inesorabile.  Per  opera 
di  costui  innumerevoli  mali  erano  entrati  nel  mondo. 
Ma  al  consiglio  di  quella  Mente  era  soggetto  anche  questo 
duro  dominatore  ;  e  doveva  venire  il  tempo  che  sarebbe 
stato  cacciato  di  seggio.  Così  la  storia  e  il  presagio  dei 
destini  umani  rimase  anche  nelle  tradizioni  nostre;  e 
Dante  congiungendo  queste  tradizioni,  raccolte  da  Vir- 
gilio e  da  Orazio,  echi  d'Eschilo  e  d'Esiodo,  con  quelle 
d'Israele,  compie  anche  qui  il  suo  ufficio  di  poeta  uni- 
versale. 

Ed  avvegna  che  assai  possa  esser  sazia 
La  sete  tua,  perch'io  più  non  ti  scopra, 

Darotti  un  corollario  ancor  per  grazia: 
Né  credo  che  il  mio  dir  ti  sia  men  caro, 
Se  oltre  promission  teco  si  spazia. 

Quelli  che   anticamente    poetaro 
L'età   dell'oro   e   suo   stato  felice, 
Forse  in  Parnaso  esto  loco  sognaro. 

Qui  fu  innocente  l'umana   radice; 
Qui  primavera  sempre  ed  ogni  frutto: 
Nettare  è  questo,  di  che  ciascun  dice. 

lo  mi  rivolsi  addietro  allora  tutto 
A'  miei  Poeti,  e  vidi  che  con  riso 
Udito  avevan  l'ultimo  costrutto: 

Poi  alla  bella  Donna  tornai  il  viso. 

i)  Summa  theol.,  I,  qu.  CU,  a  i.  ad  i. 

2)  S.  BoNAVENTURAE,  in  II  sententiar.  1.  II,  dist.  xvn. 

3)  Fr,  Giordano  da  Riv^alto,  Prediche  inedite,  recitate  in  Firenze 
dui  iyò2  al  1305;  ed.  Narducci,  Bologna,  Romagnoli,  1865;  pag.  403. 

4)  Stimma  theol.,  la  cit.,  ad  Il.^.'Ro^KW^ìiTiJViK,  De  plantatione 
paradisi,  cit.  dal  Ronzoni,  La  costruzione  artistica  della  D.  C.  e  le 
opere  di  S.  Bonaventura;  e  S.  CATERINA  DA  SlENA,  lett.  cxcv,  dove 
si  dice  la  condizione. 

5)  De  Monarchia,  in,  15. 

6)  Tommaseo,  op.  cit.,  nota  finale  al  e.  xxviii. 


V. 


Col  canto  che  stiamo  per  leggere  comincia  la  grande 
visione,  che  è  la  parte  più  vitale  dell'opera  dantesca. 
In  essa  specialmente  egli  non  è  più  un  uomo  particolare, 
la  cui  storia  sia  solamente  la  sua,  ma  l'uomo,  nella  cui 
storia  si  rispecchia  la  storia  umana.  Il  suo  rinnovamento 
viene  a  far  parte  del  mistero  del  rinnovamento  umano; 
i  suoi  personaggi,  pur  tutti  reali  e  determinati,  acquistano 
un  valore  universale  ;  la  mèta  del  suo  pellegrinaggio  ter- 
restre è,  non  solo  la  sede  dell'umanità  primitiva,  ma  il 
tempio  dell'umanità  rinnovata,  la  Chiesa  universale; 
quindi  la  poesia  si  confonde  con  la  profezia  e  l'arte  col 
culto.  Viene  a  proposito,  qui,  una  bella  pagina  di  Oza- 
nam.  L'art,  quand  il  s'élève  à  son  plus  noble  emploi, 
quand  il  se  consacre  à  la  réprésentation  des  choses  les 
plus  grandes  et  à  l'expression  des  sentiments  les  plus 
sublimes,  lorsqu'il  cherche  à  saisir  et  à  dessiner  sur  le 
voile  de  la  création  l'ombre  majestueuse  du  Créateur, 
l'art  se  confond  avec  le  eulte.  La  poesie  et  la  musique, 
devenues  les  interprètes  des  plus  éloquents  soupirs  du 
coeur,  traduisent  la  prière  en  hymnes  et  en  cantiques  :  la 
peinture  et  la  sculpture  retracent  les  images...  des  saints; 
V  archile  dure  élève  le  tempie,  et  le  tempie  avec  tout 
ce  qui  s'y  passe,  avec  l'autel  où  repose  la  majesté  de 
Dieu,  avec  les  chants  et  les  parfums,  avec  la  pompe  des 
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prétres  et  la  grandeur  de  l'assemblée,  n'est  qu'un  vaste 
symbole  et  une  figure  ébauchée  du  del  ').  Tale  è  qui 
l'arte  di  Dante. 

La  sua  poesia  al  contatto  della  parola  divina  acquista 
un  valore  e  una  profondità  che  per  sé  non  avrebbe  ; 
diventa  fatidica.  E  così  egli  ritrova  il  suo  posto  di  ultimo 
e  principale  rappresentante  del  moto  che  si  può  chiamar 
apocalittico,  del  suo  secolo,  che  si  apre  con  Gioachino 
di  Fiore,  il  primo  annunziatore  della  prova  terribile  che 
il  secolo  stava  per  attraversare  e  della  nuova  età  che 
s'apriva,  e  si  chiude  con  una  grande  immagine  del  giu- 
dizio così  avvenuto  del  secolo  oramai  chiuso,  cioè  ap- 
punto con  la  Comedia  che  è  stata  chiamata  divina. 

La  regione  alla  quale  Dante  è  salito  è  quella  della 
felicità;  ma  non  è  più  quella  dell'umanità  innocente  poi- 
ché la  colpa  la  desolò  :  è  diventata  quella  dell'umanità 
rinnovata,  cioè  del  perdono  e  del  rinascimento.  Questo  si- 
gnificano i  due  fiumi  che  nascono  dalla  stessa  sorgente 
«  salda  e  certa  »,  quello  che  scorre  nell'ombra,  che  lava 
le  tracce  delle  colpe,  e  quello  che  scorre  alla  luce,  che 
rende  all'anima  l'onda  interrotta  del  bene.  Non  è  più 
dunque  il  paradiso  dell'innocenza,  ma  quello  del  per- 
dono. E  per  questo  Matelda,  dopo  aver  detto  che  lì  fu 
innocente  la  radice  della  specie  umana,  chiuse  le  sue 
parole  cantando  la  beatitudine  di  coloro  i  cui  peccati  sono 
coperti  dall'oblio. 

Cantando  come  donna  innamorata 
Continuò  col  fin  di  sue  parole  : 
<(  Beati,  quorum  teda  sunt  peccata  ». 

Il  canto  di  Matelda  ora  parla  d'altra  felicità  che  quella 
dell'innocenza;  è  la  felicità  nuova  che  segue  al  per- 
dono "). 

«  Beati  coloro  le  cui  iniquità  furono  rimesse,  e  coperti 
d'un  velo  i  peccati. 
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Beato  colui  a  cui  il  Signore  non  imputò  peccato,  né  è 
nel  suo  spirito  inganno. 

Finché  tacqui  si  logorarono  le  mie  ossa,  mentre  io  ge- 
mevo tutto  il  giorno; 

Perché  giorno  e  notte  tu  hai  gravato  su  di  me  la  tua 
mano,  s'è  inaridita  in  me  l'onda  della  vita  negli  ardori 
dell'estate. 

La  mia  colpa  allora  ti  ho  confessato,  né  la  mia  ini- 
quità ho  ricoperto; 

Ho  detto  :  Riconosco  i  miei  delitti  davanti  al  Signore, 
e  tu  hai  tolto  via  l'empietà  del  mio  peccato. 

Perciò  supplicherà  a  te  ogni  santo  nel  momento  op- 
portuno ». 

Nel  tratto  che  "aveva  incontrato,  il  fiume  purificatore 
correva  verso  mezzogiorno.  Matelda  dall'altra  riva  si 
muove  contro  corrente  verso  settentrione,  fino  a  una 
voltata  dov'esso  risale  ad  oriente  :  e  ad  oriente  Dante 
va  per  pochi  passi;  quand'ecco  una  luce  come  di  baleno 
accende  la  gran  foresta  da  ogni  parte,  non  però  momen- 
tanea come  il  baleno,  ma  quanto  più  durava,  tanto  più 
splendida.  E  quel  cielo  luminoso  sonava  dell'onda  d'una 
lontana  armonia.  Musica  e  luce,  d'una  dolcezza  che  non 
é  del  nostro  mondo,  ineffabili  delizie,  anticipazione  d'una 
gioia  e  d'una  pace  che  superano  ogni  desiderio.  Erano  un 
saggio  della  divina  armonia  che  la  mente  pura  doveva 
sentire  dall'Universo,  e  dalla  luce  divina  in  esso  diffusa, 
che  da  tutte  le  creature  doveva  parlarle  della  Verità  in- 
visibile, che  essa  sentiva  adorando  presente  e  benigna. 
Senza  dubbio  un  velo  impediva  alla  mente  di  vedere 
più  che  non  le  fosse  utile,  e  provvidamente  le  nascondeva 
l'orribile  mistero  del  male.  Era  la  legge  :  e  la  creatura 
ragionevole  avrebbe  dovuto  intendere  che  quei  limiti 
osservati  erano  la  condizione  del  suo  bene.  Ma  così  non 
fu  :  e  l'uomo  mangia  il  pane  del  dolore. 
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E  come  ninfe  che  si  ^ivan  sole 
Per  le  selvatich'  ombre,  disiando 
Qual  di  fuggir,  qual  di  veder  lo  sole, 
Allor  si  mosse  contra  'l  fiume,  andando 
Su  per  la  riva,   ed  io  pari  di  lei, 
Picciol  passo  con  picciol  seguitando. 
Non  eran  cento  tra'  suoi  passi  e  i  miei, 
Quando  le  ripe  igualmente  diér  volta. 
Per  modo  che  a  levante  mi  rendei. 
Ne  anche  fu  così  nostra  via  molta, 
Quando  la  Donna  tutta  a  me  si  torse. 
Dicendo:  Frate  mio,  guarda  ed  ascolta. 
Ed  ecco  un  lustro  subito  trascorse 
Da  tutte  parti  per  la  gran  foresta. 
Tal  che  di  balenar  mi  mise  in  forse. 
Ma  perchè  7  balenar,  come  vien,  resta, 
E  quel  durando  più  e  più  splendeva. 
Nel  mio  pensier  dicea  :  Che  cosa  è  questa? 
Ed   una  melodia  dolce   correva 

Per  l'aer  luminoso;  onde   buon  zelo 
Mi  fé'  riprender  l'ardimento  d'Eva, 
Che,  là  dove  ubbidìa  la  terra  e  il  cielo. 
Femmina  sola,  e  pur  testé  formata, 
Non  sofferse  di  star  sotto  alcun  velo: 
Sotto  il  qual,  se  divota  fosse  stata. 
Avrei  quelle  ineffabili  delizie 
Sentite  prima,  e  più  lunga  fiata. 
Notevole  quella  parola  velo  a  significare  la  legge  :  il 
velo,    simbolo   del    pudore    e    dell'obbedienza,   della  cu- 
stodia posta  agli  occhi  e  alla  bocca,  nato  dall'arcano  senso 
del  limite,  che  accompagna  l'istinto  dell'amore,  e  deter- 
mina quella  fonte  prima  della  nostra  natura.  Senza  velo 
l'occhio  è  cupido  e  vagante,  impudico;  e  la  vista  e  la 
voce  son   virtuose  sotto  un  velo  che   le  temperi  :   s'in- 
tende il  velo  luminoso  della  modestia.  La  trasgressione 
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è  del  viso  sfrontato,  dell'occhio  sfacciato,  del  parlare  sboc- 
cato ;  sfrontato,  sfacciato  e  sboccato,  parole  che  nella  mo- 
destia dell'occhio  e  del  parlare  fanno  sentire  la  condizione 
essenziale  della  natura  sana,  e  nella  smodatezza  l'altera 
zione  anche  dell'aspetto  e  dell'organismo. 

Ma  ecco  che  sotto  i  verdi  rami  della  foresta  la  luce 
diventa  come  d'incendio  e  l'armonia  si  manifesta  canto  : 
ecco  lontano  sette,  quasi  alberi,  d'oro,  che  poi,  quando 
se  ne  disegna  la  forma  distinta,  appariscono,  come  sono, 
candelabri  ;  e  il  canto  diventa  Osanna.  Splendeva  in  alto 
la  luce  dei  candelabri,  più  chiara  assai  che  la  luna  lucente 
in  tutto  il  suo  fulgore  nel  cielo  sereno,  e  s'avanzava  verso 
i  poeti  con  moto  lento  come  di  spose  novelle.  Vengono 
dietro  ad  essi  persone  vestite  di  bianco.  E  quando  Dante 
si  ferma  sulla  sponda  del  rio  che  riflette  come  specchio 
il  suo  lato  sinistro,  vede  che  le  fiammelle  procedendo  la- 
sciano dietro  a  sé  il  cielo  distinto  in  sette  liste  dei  colori 
dell'iride  :  lunghissima  iride  che  si  perde  di  là  dalla 
vista;  mentre  fra  le  liste  estreme,  a  suo  avviso,  corre- 
vano dieci  passi. 

Sotto  questa  splendida  iride  venivano  a  due  a  due  ven- 
tiquattro vegliardi,  vestiti  di  bianco,  coronati  di  gigli. 
E  cantavano,  non  più  osanna,  ma  sempre  un  canto  di 
gloria  :  Benedetta  tu  fra  le  figlie  di  Adamo,  e  benedette 
in  eterno  le  tue  bellezze.  Poi  seguivano  quattro  animali 
coronati  di  fronde  verdi  con  sei  ali  ciascuno  e  le  penne 
piene  d'occhi  (quelli  che  a  volte  si  vedono  rappresentati 
sulle  facciate  delle  antiche  basiliche  intorno  alla  grande 
rosa  della  fronte),  un  leone,  un  toro,  un  uomo,  un'aquila. 
E  tra  loro  un  carro  su  due  ruote,  trionfale,  tirato  da  un 
grifone,  cioè  dal  simbolico  animale  con  corpo  di  leone  e 
ali  e  testa  d'aquila,  d'oro  nella  parte  d'aquila,  bianco  e 
vermiglio  in  quella  di  leone  :  ed  ei  levava  l'ale  altissime 
sicché  non  se  ne  vedeva  la  vetta  per  entro  le  sette  liste 
luminose  dell'iride,   in  modo  che  tra  le  ale  veniva  rac- 
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chiusa  soltanto  quella  di  mezzo,  né  alcuna  era  offesa. 
Alla  destra  del  carro  tre  donne  :  l'una  rossa  come  fuoco, 
l'altra  verde  come  smeraldo,  la  terza  bianca  come  neve, 
guidate  ora  dalla  bianca,  ora  dalla  rossa,  e  governate  nel 
passo  dal  canto  di  quest'ultima.  Dalla  sinistra  quattro 
vestite  di  porpora,  guidate  da  una  di  loro,  con  tre  occhi 
in  fronte.  Dietro  al  carro  due  vecchi,  uno  con  aspetto  di 
medico,  l'altro  d'uomo  d'arme  con  una  spada  lucida  ed 
acuta,  poi  quattro  con  umile  sembiante,  e  dietro  a  tutti 
un  vecchio  solo  che  dorme  con  la  luce  della  visione  sul 
volto  :  tutti  e  sette  anch'essi  vestiti  di  bianco,  ma  in- 
ghirlandati di  fiori  vermigli,  come  se  una  lingua  di  fuoco 
avesse  loro  cinta  la  testa.  Quando  il  carro  è  dinanzi  a 
Dante,  s'ode  un  tuono  e  il  corteo  si  ferma  al  fermarsi 
dei  candelabri  d'oro. 

La  visione  di  Dante  appartiene  alla  tradizione  profetica. 
Egli  medesimo  nomina  i  due  veggenti  che  prima  di  lui, 
in  vario  modo,  n'ebbero  piena  la  mente  e  il  cuore  com- 
mosso :  Ezechiele  e  Giovanni  evangelista.  L'uno  e  l'altro, 
il  profeta  dell'antichità  e  il  profeta  dei  tempi  nuovi,  videro 
un'ombra  della  gloria  di  Dio,  l'uno  come  del  Potente  al  cui 
comando  si  muovono  i  Cherubini,  rappresentati  dai  quat- 
tro misteriosi  animali,  e  le  ruote  che  li  seguono  e  vanno 
dove  lo  Spirito  del  Signore  le  muove;  l'altro  come  del 
Figliuolo  dell'uomo  tra  i  sette  candelabri  e  del  Seduto 
sul  trono  innanzi  ai  ventiquattro  seniori,  fra  i  quattro 
animali  simbolici.  Fra  i  sette  candelabri  d'oro  è,  nella 
prima  visione  di  Giovanni,  il  Figliuolo  dell'uomo;  qui  i 
sette  candelabri  precedono  la  venuta  dell'Animale  binato 
che  tira  il  carro  trionfale,  e  lasciano  sopra  di  lui  e  di 
tutto  il  solenne  corteo  l'aria  dipinta  dei  sette  colori  del- 
l'iride. La  spada  a  due  tagli,  che  là  esce  dalla  bocca  del 
Figliuolo  dell'uomo,  qui  non  si  vede;  ma  si  sentirà  il 
taglio  e  la  punta  della  parola  di  Beatrice,  conformata  ad 
immagine  sua.   I  ventiquattro  seniori  dell'Apocalissi  non 
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son  più  in  adorazione  innanzi  al  Seduto  sul  trono,  ma  in 
moto,  a  due  a  due,  innanzi  al  carro  trionfale,  tirato  dal 
misterioso  Grifone;  i  quattro  animali,  che  stanno  nella 
visione  di  Giovanni  innanzi  e  attorno  al  trono  del  Vivente 
eterno,  son  qui  attorno  al  carro.  Di  più  s'aggiungono  solo 
i  sette  ultimi  personaggi.  I  quattro  animali  son  quelli 
che  Ezechiele  vede  venire  da  aquilone  con  vento  di  tur- 
bine, nella  nuvola  ardente,  come  ministri  dei  voleri  del 
Signore,  che  gli  appare  in  forma  umana,  portato  dalle 
quattro  ruote,  che  ordinariamente,  sebbene  impropria- 
mente, sono  state  considerate  come  un  carro.  I  Cherubini 
di  Ezechiele  (così  egli  chiama  i  quattro  animali)  avevano 
corpo  di  leone  a  destra,  di  toro  a  sinistra,  con  piedi  diritti, 
viso  d'uomo,  e  ali  d'aquila.  Ma  è  probabile  che  Dante  li 
intendesse,  come  ordinariamente  si  rappresentano,  cia- 
scuno con  la  sola  forma  d'uno  dei  quattro  principi  della 
creazione  animale,  il  leone,  il  toro,  l'aquila  e  l'uomo.  Ma, 
quanto  alle  penne.  Dante  è  con  Giovanni  :  «  E  i  quattro 
animali  avevano  ciascheduno  sei  ale;  e  all'intorno  e  di 
dentro  son  pieni  d'occhi  ». 

La  visione  intera  è  un'esaltazione  della  Parola  divina. 
È  la  parola  di  promessa  e  di  speranza,  che  supera  infi- 
nitamente ogni  intelletto  finito,  perchè  suona  dalla  regione 
divina  e  ad  essa  ritorna,  eppure  è  l'unica  luce  al  cuore 
dell'uomo,  che  gl'indichi  donde  viene,  dove  va,  quale 
via  deve  tenere  per  arrivare  al  suo  fine.  Da  essa  viene  la 
virtù  che  sostiene  gli  uomini  sul  loro  cammino,  che  ne 
vince  lo  sconforto,  e  ogni  tanto  li  ravvia  per  una  nuova 
carriera  di  battaglie  e  di  conquiste  fino  al  compimento 
dell'opera  divina  nel  mondo.  Né  mai  essa  è  mancata  al 
genere  umano,  né  mancherà.  Una  serie  di  banditori  se  la 
sono  trasmessa  come  la  lampada  della  vita  :  levati  segna- 
colo al  mondo  sul  cocchio  di  fuoco  della  visione,  essi 
videro  quello  che  gli  uomini  ordinariamente  non  vedono; 
e  la  loro  parola  fedele  annunziò  le  cose  che  vedevano, 
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Passarono  essi  ;  ma  la  parola  rimane,  e  il  giorno  la  ripete 
al  giorno.  L'uomo  che  dalla  ragione  è  stato  ricondotto  a 
eoscienza,  che,  per  l'opera  di  purificazione  in  doppio 
modo,  razionalmente  e  arcanamente,  compiutasi  in  lui,  ha 
rifatto  la  mente  sana  e  il  cuore  libero  e  retto,  viene  ora  a 
questa  sorgente  della  parola  eterna,  come  a  quella  della 
vita  nuova,  che  con  uno  de'  suoi  rivi  toglie  le  triste  tracce 
del  peccato,  e  con  l'altro  rende  la  vitale  memoria  del 
bene  :  ma  quella  della  parola  è  schiusa  sulle  labbra  di 
uomini.  Sono  i  grandi  testimoni  dell'antichità,  i  profeti  e  i 
savj  d'Israele,  autori  de'  ventiquattro  libri  sacri  che  nella 
lingua  di  quel  popolo  hanno  lasciato  a  tutti  il  retaggio 
di  verità  eterne.  Essi  precedono  il  Figlio  dell'uomo,  che  è 
la  Parola  eterna  da  essi  annunziata  in  parte,  portata  da 
lui  nella  sua  pienezza,  pur  come  un  seme  affidato  alla 
terra,  che  deve  prender  radice,  germogliare  e  dar  frutto. 
Il  seme  è  la  buona  notizia,  l'Evangelio  :  e  quindi  intorno 
a  lui  i  quattro  banditori  dell'Evangelio  che  lo  portano  fino 
ai  confini  del  mondo. 

L'identificazione  dei  Cherubini  di  Ezechiele  con  gli 
Evangelisti  era  antica  nella  Chiesa  ;  e  basta  a  spiegare 
il  significato  dei  particolari  simbolici  di  quelle  figure  questo 
passo  di  San  Girolamo  nell'Epistola  ad  Paulinum  de 
studio  Scripturarum,  che  tutta  è  (Ja  leggere  per  intender 
bene  l'enumerazione  e  descrizione  che  Dante  fa  degli 
Autori  dei  Libri  sacri  ;  per  la  quale  è  naturale  abbia  at- 
tinto da  San  Girolamo  ^)  :  Mattheiis,  Marcus,  Lucas  et 
Johannes,  quadriga  Domini  et  vere  Cherubini,  quod  inter- 
pretatur  scientiae  multitudo,  per  totum  corpus  oculati 
sunt,  scintillae  emicant,  discurrunt  fulgura,  pedes  habent 
rectos,  et  in  sublime  tendentes,  terga  pennata  et  ubique 
volitantia.  Tenent  se  mutuo,  terga  perplexi  sunt,  et 
quasi  rota  in  rota  volvuntur  et  pergunt  quocumque  eos 
[flatus  sancii]  Spiritus  duxerit.  Poi  vengono.  Paolo,  la 
cui  parola  è  penetrante  e  potente  come  spada,  e  Luca, 
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scrittore  degli  Atti  apostolici,  medico,  cuius  omnia  verta, 
si  dice  nell'epistola  citata,  animae  languentis  sunt  me- 
dicina; poi  gli  Apostoli  scrittori  delle  epistole  così  dette 
cattoliche,  breves  et  succinctae;  e  finalmente  il  Veg- 
gente dell'Apocalissi.  Tuttojnsieme  il  corteo,  che  procede, 
accompagna  e  segue  il  cocchio  trionfale,  ci  dà  lo  spettacolo 
maestoso  della  Chiesa  universale  nel  tempo,  della  quale 
i  Padri  vedevano  un'immagine  nel  popolo  plaudente,  che 
diviso  in  due  schiere  precedeva  e  seguiva  il  Redentore  nel 
suo  ingresso  trionfale  in  Gerusalemme.  Anche  questo  con- 
cetto troviamo  espresso  da  san  Girolamo  altrove,  ma  come 
esempio  al  Trionfo  dantesco  vengono  più  a  proposito 
le  parole  di  Giovanni  Crisostomo  :  «  Quelli  che  precede- 
vano Cristo  figurano  gli  antichi,  i  Profeti  e  gli  altri  santi, 
che  conobbero  e  predicarono  Cristo  prima  della  sua 
venuta.  Quelli  che  lo  seguono  rappresentano  i  novelli 
cristiani,  gli  Apostoli,  i  Martiri,  i  Dottori,  che  dopo  l'Ascen- 
sione di  Cristo  al  Cielo  predicarono  e  predicano  al  mondo 
le  sue  verità,  i  quali  tutti,  sebbene  abbiano  vissuto  in 
diversi  tempi,  proclamarono  una  stessa  parola,  esultarono 
in  un  medesimo  Spirito,  gridando  quei  primi  in  forma 
profetica  :  «  Benedetto  Colui  che  viene  nel  nome  del 
Signore  »,  e  rispondendo  questi  dopo  la  Sua  venuta  : 
((  Osanna  al  Figlio  di  David  »  ^).  Chi  non  riconosce  qui 
il  germe  del  trionfo  di  Dante?  Uguale  la  partizione, 
uguale  il  canto,  uguale  il  significato  delle  due  visioni. 

Senza  dubbio  dunque  la  visione  rappresenta  l'entrata 
trionfale  della  Chiesa  nel  mondo  :  e  il  corteo  è  composto 
dei  banditori  della  parola  divina  del  vecchio  e  del  nuovo 
Testamento,  guidati  e  illuminati  dallo  Spirito.  Già  il  can- 
delabro a  sette  lumi  posto  nel  tabernacolo  d'Israele,  e  che 
ancora  si  vede  figurato  nell'arco  di  Tito,  indicava  l'ardore 
e  la  luce  che  si  diffondono  dallo  Spirito  di  Dio.  E  tra  i 
sette  candelabri  d'oro  vide  Giovanni  nella  prima  visione 
dell'Apocalissi  il  Figliuolo  dell'uomo,  a  indicare  che  da 
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lui  si  diffonde  la  luce  settiforme  dei  doni  dello  Spirito 
che  riposa  sopra  di  lui  nella  sua  pienezza.  Nella  simbolica 
di  Dante  quella  luce  si  vede  distinta  nei  suoi  sette  doni 
come  nei  colori  dell'iride,  sui  vegliardi  inghirlandati  di 
bianchi  gigli,  sugli  animali  inghirlandati  di  fronda  verde, 
sui  sette  ultimi  inghirlandati  di  fiori  vermigli  :  il  bianco 
della  fede,  il  verde  della  speranza,  il  rosso  della  carità. 
Ma  dove  lo  Spirito  è  nella  sua  pienezza  è,  secondo  la 
parola  d'Isaia,  il  fiore  sorto  sul  virgulto  della  radice  di 
Jesse  :  il  Figlio  dell'Uomo.  <(  Sopra  di  lui  »,  egli  dice, 
((  si  poserà  lo  Spirito  del  Signore,  Spirito  di  sapienza  e 
d'intelligenza,  Spirito  di  consiglio  e  di  fortezza,  Spirito 
di  scienza  e  di  pietà,  e  lo  riempirà  lo  Spirito  del  timor 
del  Signore  »  ').  Questi  sono  i  sette  divini  colori  dei  quali, 
come  il  sole  sulle  nuvole  il  suo  arco,  il  Sole  divino  dipinge 
la  sua  splendida  traccia  nel  cielo  delle  menti  umane  che 
gli  si  offrono  assetate  di  verità;  ma  che  si  raccolgono 
in  unità  in  quel  Sole  stesso  che  nella  sua  pienezza  brilla 
alla  mente  del  Figliuolo  dell'Uomo,  assunto  a  fare  una 
cosa  con  lui  ;  il  quale  quindi  ne  governa  la  distribuzione 
su  tutto  il  popolo  da  lui  liberato,  sulla  umanità  da  lui  rin- 
novata, e  prima  e  dopo  la  sua  venuta  nel  mondo  :  iride 
di  pace,  cioè  della  pace  da  lui  fatta,  con  patto  nuovo  ed 
eterno,  tra  gli  uomini  e  Dio. 

Di  fatti,  i  Seniori  cantano  un  canto  di  gloria  a  una  donna 
che  ancora  non  si  vede  :  «  Benedetta  tu  tra  le  figlie  di 
Adamo  e  benedette  in  eterno  le  tue  bellezze  ».  La  sposa 
ancora  non  si  vede,  ma  se  ne  vede  la  più  prossima  com- 
pagnia. Sono  i  quattro  annunziatori  della  buona  notizia, 
che  con  le  ali  dell'estasi  possono  essere  rapiti  in  cielo,  e 
con  le  due  della  parola  accessibile  a  tutti  percorrono  tutta 
la  terra,  e  con  le  due  dell'oscura  parola  velano  il  mistero 
di  cui  sono  portatori');  veggenti  nello  specchio  divino 
il  passato,  il  presente,  il  futuro,  la  regione  delle  cose 
invisibili  e  la  regione  delle  visibili  :  i  veggenti  e  i  bandi- 
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tori  insomma  del  regno  di  Dio,  arcano  e  palese,  e  anche 
in  quello  che  agli  altri  è  arcano,  palese  in  parte  ai  loro 
occhi  di  veggenti.  Nelle  loro  forme  diverse,  proprie  degli 
animali  più  nobili,  leone,  toro,  aquila,  uomo,  si  spec- 
chiano le  più  nobili  e  differenti  proprietà,  non  solo  della 
natura  animale,  ma  dell'umana,  messe  al  servizio  della 
parola  divina,  sicché  a  ciascun  uomo  essa  arrivi  nel  suo 
linguaggio.  Ammessi,  prima  d'essere  inviati  ai  quattro 
vènti,  alla  famigliarità  e  alla  scuola  del  Sole  divino  ve- 
lato, essi  vivono  nella  speranza  di  rivederlo  nel  suo 
splendore  :  perciò  Dante  li  inghirlanda  del  colore  della 
speranza. 

Ma  che  hanno  essi  a  fare  coi  Cherubini  d'Ezechiele, 
che  egli  vide  venire  da  aquilone  con  vento  di  turbine 
sulle  nuvole  ardenti?  Vengono  ora  con  aspetto  pacifico, 
ma  non  sono  meno  per  questo  portatori  della  parola 
del  Re,  banditori  del  suo  volere  ineluttabile  ai  quattro 
vènti,  che  con  le  penne  dei  venti  vanno  fino  ai  confini 
del  mondo,  e  scortano  le  potenti  ruote  del  suo  governo, 
correnti  con  forza  da  una  estremità  all'altra  della  terra 
a  tutto  disporre  soavemente.  Ezechiele  vide  le  grandi 
ruote  rappresentanti  il  governo  a  tutto  presente  del 
Signore  invisibile,  dal  cui  cenno  dipendono  :  non  vide 
un  vero  carro,  poiché  la  maestà  divina  non  s'era  ancora 
palesata  amabile  ed  accessibile  sotto  il  nostro  medesimo 
aspetto;  né  la  Sapienza  s'era  edificata  la  sua  casa:  il 
suo  è  il  carro  del  Signore  invisibile,  non  del  benigno  e 
accessibile  Figliuolo  dell'Uomo.  Ma  Dante  ci  dipinge  uno 
splendido  carro  trionfale,  al  cui  rispetto,  non  solo  quello 
degl'imperatori,  bensì  anche  quello  del  sole  parrebbe 
povero.  È  dunque  un  trionfo  ch'egli  ci  vuol  rappresen- 
tare. Anch'egli  potrebbe  dire  quello  che  il  cantore  d'I- 
sraele nel  sublime  salmo  nuziale  ')  :  «  Le  mie  opere 
servono  al  Re,  la  mia  lingua  è  come  la  penna  d'uno 
scrittore    che    scriva  rapidamente  ».    E    aggiungere    allo 
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Sposo  :    «  Bello   d'aspetto   oltre  i   figli   degli  uomini,    la 
grazia  è  diffusa  sulle  tue  labbra,  e  perciò  Dio  t'ha  bene- 
detto in  eterno.   Cingiti  al  fianco  la  spada,   o  Potentis- 
simo, e  nel  tuo  splendore  e  nella  tua  magnificejiza  lancia 
il   tuo   carro  e   procedi  felicemente   al   tuo  trionfo  ».    Il 
trionfo  qui  è  quello  della  vittoria  sulla  morte  e  sul  male 
riportata  da  Cristo.  La  vittoria  è  nata  dal  dolore  e  dalla 
morte,  e  ha  dato  al  vincitore  l'umanità  rinnovata  :   e  la 
storia  è  d'ora  in  poi  l'epopea  della  progressiva  attuazione 
di  questo  rinnovamento,  cioè  del  regno  di  Dio  nel  mondo. 
L'ingresso  trionfale  dell'umanità  rinnovata,   cioè  della 
Chiesa  condotta  dal  suo  Re,  sebbene  velato  nel  mistero, 
con  la  luce  della  parola  divina  a  sua  guida,  col  potere  di 
dispensare  agli  uomini  l'onda  della  purificazione  e  della 
vita;  questo  ha  voluto  rappresentare  Dante  nella  visione 
del  carro.  Il  carro  è  su  due  ruote,   e  Dante  medesimo 
altrove  ci  spiega  essere  le  due  forze,  che  allora  erano 
rappresentate  dai  due  grandi  Ordini,  Domenicano  e  Fran- 
cescano, sapienza  e  amore,  come  due  sono  le  donne  che 
lassù  rappresentano  le  due  vite,  la  contemplativa  e  l'at- 
tiva, e  quindi  i  due  poteri,  quello  della  dottrina  e  quello 
della  dispensazione  dei  beni  divini,  Beatrice  e  Matelda. 
Il  carro  dantesco  è  tirato  da  un  Grifone,  animale  favo- 
loso che  Isidoro,  nelle  Etimologie,  dice  pennuto  e  qua- 
drupede, con  corpo  di  leone  e  ali  e  testa  di  aquila.  Sed 
et  Christus  est  leo  prò  regno  et  fortitudine...  aquila  propter 
quod  post  resurrectionem  ad  astra  remeavit  ").  E  San  Gi- 
rolamo nel  citato  prologo  secondo  a  Matteo,   spiegando 
come   Gesù    Cristo   raccoglie    in   sé  le   proprietà   degli 
Evangelisti,  dice  :  Christus  vero,  quem  describunt,  homo 
fuit  de  Virgine  natus,  vitulus  in  immolatione,  leo  in  re- 
surrectione,  aquila  in  ascensione;  vel  in  homine  huma- 
nitas,  in  vitulo  sacerdotium,  in  leone  regnum,  in  aquila 
exprimitur  Divinitatis    sacramentum.   Egli    è    dunque    il 
Forte,   l'invitto   trionfatore  della   morte   e    del    male,    il 
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liberatore  dell'umanità  schiava,  e  quindi  a  buon  diritto 
suo  Re,  in  cui  la  speranza  che  conforta  noi  esuli  è  sosti- 
tuita dalla  dimora  nel  cielo,  dalla  inalterata  pienezza  della 
sapienza  e  della  potestà  raffigurate  nelle  ali  altissime 
sicché  non  si  vede  la  cima,  d'oro  a  indizio  della  divinità  ''). 
Così  il  simbolico  sette  dell'iride  sovrastante  si  distribuisce 
da  quelle  ali  d'oro  nel  tre  dei  sovrani  attributi  divini, 
onnipotenza,  sapienza  e  amore,  senza  che  per  questo 
l'iride  diffusa  sugli  altri  uomini  ne  venga  per  nulla  tur- 
bata, poiché  é  solo  per  mezzo  dell'Uomo  Dio  che  il  mol- 
teplice dono  si  diffonde  in  loro. 

Le  tre  donne  alla  destra  del  carro,  una  rossa  come 
fuoco,  l'altra  verde  come  smeraldo,  la  terza  bianca  come 
la  neve,  sono  evidentemente  la  carità,  la  speranza  e  la 
fede  ;  i  cui  tre  colori  si  ritrovano  nelle  differenti  ghirlande 
dei  seniori,  degli  animali  e  dei  sette  ultimi  personaggi,  e 
il  bianco  e  il  vermiglio  nelle  membra  leonine  del  Grifone. 
Le  quattro  vestite  di  porpora,  stoffa  propria  di  consoli  e 
d'imperatori,  sono,  anch'esse  evidentemente,  le  virtù  ci- 
vili, conosciute  dai  pagani,  i  cui  raggi  fregiavano  già  la 
faccia  di  Catone,  facendolo  risplendere  nella  notte  a  somi- 
glianza di  sole.  Di  fatti  quando  accolgono  Dante  uscito 
dal  lavacro  di  Lete  nella  loro  danza,  esse  cantano  : 

Noi  Sem  qui  ninfe,  e  nel  del  semo  stelle  : 
Pria  che  Beatrice  discendesse  al  mondo 
Fummo  ordinate  a  lei  per  sue  ancelle. 

Così  Dante  nella  valletta  dei  principi  che  precede  l'in- 
gresso al  Purgatorio,  sa  che  esse,  come  stelle,  son  discese 
all'orizzonte  e  le  altre  tre,  che  qui  appariscono  come 
ninfe,  eran  salite  ove  prima  eran  quelle.  Beatrice,  che  per 
lui  é  anima  santa,  é  veduta  nel  corteggio  delle  virtù 
sue  ancelle.  Qui  virtutes  honorabat  in  terris  nunc  a  Virtù- 
tibus  honoratur  in  coelis,  secondo  il  concetto  espresso 
anche  nell'epistola  a  Oberto  e  Guido  da  Romena  per  la 
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morte  del  loro  zio  Alessandro  ^").  E  poiché  sono  insieme 
le  virtù  per  eccellenza  sì  umane  che  divine,  secondo  il 
solito,  fìante  passò  dal  particolare  all'universale,  da  Bea- 
trice alla  Chiesa,  dalla  gloria  d 'un'anima  eletta  alla  gloria 
del  trionfo  di  Cristo.  Le  virtù  morali  sono  qui  gover- 
nate dalla  prudenza,  poiché,  come  Dante  dice  nel  Con- 
vivio (IV,  17),  la  ((  prudenza  è  conducitrice  delle  morali 
virtù,  e  mostra  la  via  per  che  esse  si  compongono,  e  senza 
quella  essere  non  possono  »  :  e  così  esse  vengono  dan- 
zando festanti,  governate  nella  danza  da  quella  di  loro 
che  ha  tre  occhi  in  testa,  cioè  dalla  prudenza,  che  ordina 
le  cose  presenti,  prevede  le  future  e  ricorda  le  passate. 
Ma  d'altra  parte  prudenza  vera  che  dirittamente  elegga 
i  mezzi  al  fine  non  vi  può  essere,  se  ai  vari  fini  l'uomo 
non  é  rettamente  ordinato  dalle  altre  virtù  morali  ;  né 
queste  e  la  sapienza  pratica,  che  é  la  prudenza,  posson 
essere  piene  e  ispirate  se  questi  fini  non  son  subordinati 
all'ultimo  e  vero  fine  dell'uomo;  se  tutta  la  vita  cioè  nel- 
l'uomo non  è  sublimata  e  armonizzata  dalla  carità.  Senza 
la  carità  non  ci  può  essere  vera  prudenza,  né  quindi  le 
altre  virtù  morali  che  da  questa  dipendono.  Così  delle 
altre  ora  sta  a  capo  la  bianca,  cioè  la  fede,  ora  la  rossa, 
cioè  la  carità;  ma  sono  governate  nel  passo  solo  da  que- 
st'ultima, perchè  questa  sola  le  muove,  cioè  illuminando 
la  ragione  e  sublimando  l'amore,  le  genera  tutte  nel- 
l'animo, diventando  in  ogni  occasione  nelle  varie  circo- 
stanze la  virtù  della  quale  abbiamo  bisogno  ^'). 

La  grande  visione  tutta  quanta  rappresenta  dunque 
senza  dubbio  l'ingresso  trionfale  della  Chiesa  nel  mondo 
condotta  dal  Cristo  :  ma  è  evidente,  che  Dante,  eroe  della 
parola,  più  dell'umile  carità,  ha  messo  in  luce  ed  esaltato 
la  parola  divina. 

Sono  gli  antichi  banditori,  Mosé,  i  Profeti  e  i  Savi 
d'Israele,  testimoni  per  la  fede  di  un  Sole  che  ancora 
doveva  sorgere,  oculto  allora  nell'ombra  dell'avvenire  :  e 
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però  Dante  li  inghirlanda  coi  gigli  della  fede.  È,  questo 
Sole  stesso,  desiderato  dai  secoli,  che  sorge  velata,  sotto 
il  velo  dell'umanità,  che  così,  umano  e  benigno,  c'illu- 
minò da  sé  stesso  ;  mandando  poi  i  suoi  inviati  ai  quattro 
venti  per  annunziare  la  buona  notizia  del  regno  di  Dio; 
fatti  testimoni,  per  l'intima  luce  data  loro  dall'alto,  di 
quel  Sole  velato,  nella  sicura  aspettazione  del  suo  ritorno  : 
e  per  questo  Dante  li  inghirlanda  con  la  fronda  della  spe- 
ranza. Resta  la  nuova  età,  che  s'apre  con  la  effusione 
dello  Spirito  promesso,  rappresentata  dagli  ultimi  testi- 
moni, dagli  eroi  della  carità,  che  hanno  sigillato  la  loro 
fede  col  sangue  :  e  per  questo  Dante  li  inghirlanda  di 
rose  ed  altri  fiori  vermigli,  o  piuttosto  d'un  fuoco  che 
gl'investe  la  fronte,  dell'ardore  della  carità  che  è  anche 
rosso  di  sangue.  Ma  questi  nella  visione  di  Dante  sono 
apostoli  0  uomini  del  tempo  apostolico  "^).  E  dopo?  La  pa- 
rola divina  sarebbe  dunque  venuta  a  mancare?  No,  essa 
non  può  venir  meno  senza  che  insieme  venga  meno  agli 
uomini  la  forza  e  la  luce  che  li  sostiene  nel  loro  cammino. 
Quei  banditori  cantano  un  canto  nuziale  e  tutto  il  solenne 
corteo  celebra  il  trionfo  d'una  Donna  benedetta  fra  le 
figlie  di  Adamo,  che  non  si  vede  ancora,  ma  si  aspetta 
con  trepida  gioia.  S'intende  bene  che  non  è  Beatrice  Por- 
tinari,  la  Sposa.  Beatrice  la  rappresenta  per  il  magistero 
della  parola,  come  Matelda  per  il  ministero  della  vita 
nuova.  Le  due  donne  rappresentano  la  Sposa  di  Colui 
che  ad  alte  grida  Disposò  lei  col  sangue  benedetto,  la 
Chiesa  ''). 


i)  Dii  progrh  par  le  Christianisme,  in  Oeiivres,  Paris,  Lecoiìfre, 
t.  VII  (Mélanges)  i,  pag.   128. 

2)  Salmo  31,  numeraz.  mod.  32. 

3)  L'epistola  ad  Paulinum  nel  Medio  Evo  doveva  premettersi  alla 
Bibbia,  come  si  può  vedere  nel  codice  Casanatense  di  essa  del  sec.  xiii, 
n.  1843.  E  del  resto  nel  prologo  secondo  Matteo,  anche  più  chiara- 
mente, S.  Girolamo  stesso  dà  queste  figure  e  i  loro  significati.  Do,  in 
grafia  moderna,  la  lezione  del  codice  Casanat.  C.  o.   f.  pure  del  se- 
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colo  XIII:  Clini  autem  phircs  Evaugelitdii  scripserint,  quatuor  tavicii 
aiictoritatis  habcnt  tcsthnoìnum,  quia  per  quatuor  mundi  partes  fidcm 
nunciant  Trinitatis.  Et  sunt  quasi  quatuor  rotae  in  quadriga  Do- 
mini quae  vehit  eum  per  praedicatiotiem  veri  Evangelii,  et  genus  hu- 
manum  quadrifica  morte  peremptum  eorum  erat  praedicatione  justifi- 
candum. 

...  Designantur  etiam  Evangelista  e  quatuor  figuris ,  quae  non  sunt 
deceptoriae  sed  jocundi  mysterii  sibi  consciae.  Mattheus  in  homine  in- 
telligitur  quia  circa  humanitatem  Christi  principaliter  wimoratur ; 
Marcus  in  leone  quia  agii  de  resurrectione ;  Liicas  iti  vitulo,  agens 
de  sacerdote  ;  Johannes  in  aquila,  scribens  sacramenta  Divinitatis. 
Christus  vero  quem  describunt  homo  fuit  de  Virgine  natus,  vitulus 
in  inimolatione,  leo  in  resurrectione,  aquila  in  ascensione  ;  vel  in  ho- 
mine humanitas,  in  vitulo  sacerdotium,  in  leone  regnum,  in  aquila 
exprimitur  Divinatis  Sacramentum. 

4)  Riportato,  dopo  il  passo  simile  di  s.  Girolamo,  in  Arosio,  Le 
parabole  del  Vangelo,  Milano,  Cogliati,   1837,  pag.  56. 

5)  Isaia,  xi,  2,  3. 

6)  Auctoritatcs  [Veteris  et  Aùn'i  Tcòtamenti]  sunt  quasi  alae,  quae 
tunc  extenduntur  quum  supradicto  triplici  modo  exponuntur  [allegorice, 
mora  li  ter  et  anagogice].  S.  Antonii,  Frol.  ad  sermones  dominicales, 
ed.  Locatelli,  Padova,  1895. 

7)  Salmo  44,  numeraz.  mod,  45. 

8)  IsiDORi  HiSPALENSis,  Etymologiar.,  xii,  2. 

9)  S.  Antonii,  Sermo  in  Dom.  I.  Adventus  (ediz.  citata).  Ad  ipsam 
[arcam]  ergo  fuge,  sicut  fecit  Ruth,  cui  dicit  Booz  (Ruth,  2):  «  Plenam 
mercedem  recipies  a  Domino  Deo  Israel  ad  quem  confugisti  et  sub  cuius 
alas  venisti  ».  Extcnsis  brachiis  quasi  duabus  alis  in  Cruce  Christus 
suscipit  ad  se  confugientes. 

io)  Tra  le  epistole  raccolte  dal  Fraticelli  {Opere  minori  di  D.  A., 
Firenze,  Barbera),  la  2».  Intorno  alla  sua  autenticità,  V.  Oddone  Ze- 
NATTi,   Dante   e   Firenze,   prose   antiche...,    Firenze,    Sansoni    1903. 

11)  Tutta  la  dottrina  delle  virtù,  che  raccoglie  il  fiore  della  sapienza 
antica,  e  la  compie  nella  luce  della  sapienza  cristiana,  si  può  vedere 
esposta  da  S.  Tommaso  nelle  questioni  lv-lxviii  della  Somma  Teo- 
logica, I  Ilae.  Suo  è  il  concetto  della  prudenza  conducitrice. 

12)  Che  questi  ultimi  siano  gli  scrittori  degli  ultimi  libri  del  Nuovo 
Testamento,  lo  Storico  e  l'Apostolo,  gl'Istitutori  ed  il  Veggente  del 
piogresso^della  Chiesa  nel  mondo  (si  noti  l'idea  €  la  parola)  è  fuor  di 
dubbio  anche  per  la  conferma  di  un  prezioso  scritto  di  S.  Tommaso 
sull'ordine  e  la  contenenza  dei  Libri  della  Scrittura,  serbatoci  da  Re- 
migio Girolami,  e  da  due  anni  venuto  in  luce.  Exequutio  virtutis 
gratiae  ostenditur  in  progres  su  Ecclesiae.  In  quo  est  tria  considerare: 
primo  Ecclesiae  initium ;  et  de  hoc  agitur  in  Actibus  Apostolorum: 
linde  dicit  Ilieronymus:  ^t^  Actus  Apostolorum  cuidam  videntiir  sonare 
historiam  et  nascentis  Ecclesiae  tnfantiam  texere»;  secundo  Ecclesiae 
profectum;  et  ad  hunc  ordinaiur  instructìo  apostolica  in  Epistolis  ca- 
nonicis;  tertio   Ecclesiae  terminum;  in  quo  totius  Sacrae  Scripturae 
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continentiam  Apocalypsis  concltidit;  qiiousque  introdiicatiir  Sponsa  in 
thalanium  lesu  C/iristi  ad  vitam  gloriosam  participandam.  S.  Tom- 
maso, Due  Sernioìii  inediti,  pubblicati  dal  Prof.  Francesco  Sai.va- 
'JORE  nella  Raccolta  di  Scritti  in  onore  del  P.*  Lorenzo  Cossa  nel 
sito  Giiifùleo    Sacerdotale,   Roma,    191 2;    Sermone  li,  in  fine. 

13)  Se  si  vuol  vedere  il  concetto. del  viaggio  di  Dante  all'acquisto 
del  tesoro  Clie  s'acquista  piangendo  nell'esilio  Di  Bahilon  ove  si  lasciò 
l'oro  (Par.  xxiii,  I3]-I35),  e  che  qui  è  l'intelletto  della  Parola  divina, 
si  legga  il  prologo  di  S.  Antonio  da  Padova  ai  Sermoni  domenicali  nel- 
l'edizione sopracitata:  «  Aurum  purissimum,  ut  dicitiir  in  primo  libro  Pa- 
ralipomenon,  dedit  David  ut  ex  ipso  fieret  similitudo  quadrigae  Cherubini 
extendentium  alas  et  velantium  arcani  foederis  Domini.  Dicitur  in 
Genesi:  in  terra  Hevilat  nascitur  auruni  et  aurum  terrae  illius  op- 
timum est.  Hevilat^  interpirtatur parturiens  et  significai  Sacrarn  Scrip- 
t aravi  quae  est  terra  priviu?n  parturiens  Jierbam,  deinde  spicam,  deinde 
plenum  granum  in  spica.  In  herba  allegoria  quae .  fidem  aedificat: 
Germinet,  inquit  terra  herbam  vivenlem:  in  spica,  a  spiculo  dieta,  nio- 
ralis  quae  mores  informai  et  sua  dulcedine  animum  transverberat ; 
in  pieno  grano  anagoge  Jiguratur,  quae  de  gaudii  plenitudine  et  an- 
gelica beatitudine  tractat.  In  terra  ergo  Hevilat  nascitur  aurum  op- 
timum, quia  ex  textu  divinae  paginae  intellectus  eliciiur ;  quia,  stcut 
aurum  caeteris  metallis,  sic  omni  scientiae  supereminet  sacer  intellec- 
tus ;  litteras  enim  nescit  qui  sacras  non  novit. 

David  interpretatur  misericors,  vel  manu  fortis,  aut  aspectu  desi- 
derabilis,  et  significai  Dei  Filium  lesum  Christum  qui  tnisericors  fuit 
in  incarnatione,  manu  fortis  in  passione,  aspectu  desiderabilis  erit 
nobis  in  aeterna  beatitudine.  Item  est  misericors  in  gratiae  infusione, 
et  hoc  in  incipientibus ;  unde  dicitur  misericors  quasi  miserum  rigans 
cor.  Unde  dicitur  in  Ecclesiastico  ;  Rigabo  hortum  plantationum  et 
inebriabo  partus  mei  fructum.  Hortus  est  anima  in  qua  Christus  tan- 
quam  horlulanus  sacramenta  fidei  piantai,  quam  lune  rigai  quum 
gratia  compunctionis  fecundat.  De  qua  adhuc  subiungitur :  Et  ine- 
briabo partus  mei  ix\xc\.\xm.  Anima  nostra  dicitur  dominici  partus  idest 
doloris  fructus,  quia  eam  tamquam  mulier  parturiens  edidit  in  an- 
gustia passionis:  Cum  clamore,  inquii  Apostolus,  valido  et  lacrymis 
offerens.  Et  in  Isaia:  Nunquid  ego  qui  alios  parere  facio  ipse  non 
pariam,  dicit  Dominus?  Inebriai  ergo  partus  sui] fructum  quum 
myrrha  et  aloe  suae  passionis  mortificai  delectationes  carnis  ut  anima 
quasi  ebria  obliviscatur  ista  temporalia.  Visitasti,  inquit,  terram  et 
inebriasti  eam.  Item  est  manu  fortis  quum  provehit  de  virtute  in  vir- 
tutem,  et  hoc  in  proficientibus.  Unde  dicit  in  Isaia:  Ego  Dominus 
Deus  tuus  apprehendens  nianum  tuam  dicensque  tibi  :  ne  tinieas  quia 
ego  adiuvi  te.  Sicut  pia  mater pannili  filii  nitetitis  ascendere  sua  manu 
manum  apprehendit,  sic  Dominus  manu  pietatis  apprehendit  manum 
Jiumilis  penitentis  ut  ascendere  valeat  per  scalam  crucis  ad  gradimi 
perfectionis  ut  aspectu  desiderabilem  Regem  in  decorè  suo,  in  quem  de- 
siderant  Angeli  prospicere,  mereatur  cernere.  Noster  ergo  David  Dei 
Filius  misericors  et   miserator  Dominus   dedit,  qui   dat    omnibus   af- 
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fluenter  et  non  improperat,  aiirwn,  idest  sacrae  divinae  Scripturae 
intellcctum.  Aperuit  illis,  inquit,  sensum  ut  intelligerent  Scripturas; 
purissimum^  idest  omni  faece,  omni  scoria  haereticae  pravitatis  pur- 
ga ti  ssimum. 

Seqiiitur:  ut  ex  ipso  fieret  similitudo  quadrigae  Cherubini,  qiiae  in- 
tcrpretatur  plenitudo  scientiae  et  significat  Vetiis  ac  Novuvi  Testanicn- 
tum  in  qiw  est  plenitudo  tottus  scientiae  qnae  sola  scit  scire,  sola 
scientes  facere ;  cuius  auctoritates  sunt  quasi  alae  qnae  tunc  ex- 
tenduntur  quiim  supradicto  triplici  modo  exponuntur,  et  sic  velant 
arcani  foederis  Domini. 

Arca  dieta  quod  arceat  visum  vel  furem.  Arca  est  fidelis  anima 
quae  debet  a  se  arcere  visum  superbiae  de  quo  in  Job:  Omne  sublime 
videt;  et  furem  qui  a  fwva  nocte  dicitur  simula tae  sanciitatis,  de 
quo  in  psalmo:  A  negotio  perambulante  in  tenebris.  Haec  arca  dici- 
tur foederis  Domini,  quia  foedus  sempiternum  iniit  cuin  Domino  in 
baptismo,  scilicet:  renunciare  diabolo  et  pompis  eius:  Juravi,  in- 
quit, et  statui  custodire  judicia  etc.  Alis  Cherubini  hacc  arca  velatur, 
quum  tam  Veteris  quam  A\n>i  Testamenti  praedicattone  ab  ardore 
mundanae  prosperitatis,  a  pluvia  concupiscentiae  carnalis,  a  fulgure 
daemoniacae  suggestionis  protegitur  et  dcfenditur. 


VI. 


Dante  dunque,  delle  due  forze  delle  quali  è  ministra  la 
Chiesa  nel  mondo,  più  dell'umile  carità  ha  esaltato  la 
sapienza.  E  qui  noi  assistiamo  appunto  alla  glorificazione 
della  sapienza.  Beatrice,  la  donna  dal  cuore  puro,  che 
ora,  cresciuta  di  bellezza  e  di  virtù,  ha  la  mente  ange- 
lica piena  della  visione  divina,  apparirà,  non  come  la 
luce,  ma  come  una  testimonianza  data  alla  luce  :  non  è 
luce  eterna,  ma  splendore  di  essa.  La  luce  eterna  della 
Sapienza  è  qui  velata  nel  mistero  :  è  sotto  l'aspetto  del 
misterioso  Grifone,  che  si  rispecchia  in  Beatrice.  La  sor- 
gente della  purificazione  e  della  vita  v'è  pure  lassù,  in  quel 
luogo  eletto  alla  prima  umanità  innocente,  che  è  figura 
dell'umanità  rinnovata  :  e  di  quell'onda  purificatrice  e  rin- 
novatrice  è  dispensiera  Matelda.  Sono  insomma  (e  che 
altro  possono  essere?)  gli  oggetti  dei  due  più  profondi  e 
immortali  desiderj  dell'anima,  la  luce  e  la  vita,  la  cui 
misteriosa  sorgente  è  dischiusa  dal  Figliuolo  dell'uomo, 
e  affidata  alla  Chiesa  :  e,  tolto  quello  che  vi  è  di  personale 
(cioè  l'interposizione  di  Beatrice)  e  di  medioevale  (cioè 
la  prevalenza  data  alla  parola  e  l'attitudine  guerriera), 
sotto  il  velo  dei  simboli  palpita  il  mistero  di  verità  eterne. 

La  luce  del  Sole  divino,  che  è  legge  suprema  per 
tutti,  e  a  ciascuno  indica  il  dovere  ad  ogni  suo  passo, 
rappresentata  qui  dai  sette  candelabri  d'oro,  stella  polare 
e  settentrione  del  cielo  dello  spirito,  s'era  fermata,  e 
aveva  così  indicato  a  tutto  il  corteo  di  fermarsi.  E  i  ve- 
gliardi che  precedevano  il  Grifone  si  volsero  al  carro, 
come  all'oggetto  di  ogni  loro  desiderio.  E  un  momento 
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d'aspettativa  solenne.  Uno  di  loro  quasi  designato  parti- 
colarmente a  ciò,  come  scrittore  del  divino  epitalamio, 
l'autore  del  Cantico  dei  Cantici,  pronunzia  cantando  l'in- 
vito :  Vieni,  0  Sposa,  dal  Libano  : 

Quando  il  settentrion  del  primo  cielo, 
Che  né  occaso  mai  seppe  ne  òrto. 
Ne  d'altra  nebbia,  che  di  colpa  velo, 

E  che  faceva  lì  ciascuno  accorto 
Di  suo  dover,  come  il  più  basso  face 
Qual  timon  gira  per  venire  a  porto, 

Fermo  s'afflisse;  la  gente  verace 

Venuta  prima  tra  il  Grifone  ed  esso. 
Al  carro  volse  sé,  come  a  sua  pace: 

Ed  un  di  loro,  quasi  dal  del  messo, 
Veni,  sponsa,  de  Libano,  cantando, 
Gridò  tre  volte,  e  tutti  gli  altri  appresso. 

Ed  ecco,  alla  voce  del  vegliardo,  subitamente  una  molti- 
tudine d'angeli  festanti  sorge  sul  cocchio  come  una  anti- 
cipazione della  primavera  del  cielo,  cantando  il  saluto 
all'Aspettata,  Benedetta  tu  che  vieni,  e  gittando  fiori  in 
alto  e  d'intorno,  come  a  fargliene  velo  nella  sua  venuta  e 
tappeto  ai  suoi  passi.  Ed  ecco,  in  mezzo  alla  festa  degli 
angeli,  velata  dalla  nuvola  dei  fiori  che  dalle  loro  mani 
erano  gettati  in  alto  e  ricadevano  in  pioggia  splendida  e 
soave  (come  il  sole  che  si  leva  nel  cielo  sereno  dal- 
l'oriente tutto  rosato  ma  ombrato  da  un  tenue  velo  di 
vapori,  sicché  l'occhio  lo  può  sostenere  lungamente)  la 
figura  di  una  donna  velata  di  velo  candido,  inghirlandata 
d'olivo,  con  manto  verde  sulle  vesti  purpuree.  È  Beatrice, 
il  suo  sole.  E,  se  a  Dante  altro  non  lo  avesse  detto, 
glie  lo  avrebbe  detto  il  cuore.  Poiché,  se  gli  occhi  gli  si 
abbuiarono,  come  gli  accadeva  alla  sua  presenza  quando 
era  viva,  con  tutto  ciò  la  sentì,  per  occulta  virtù  che 
venne  da  lei.  Era  l'antico  amore,  di  cui  egli  conosceva 
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bene  ì  segni  :  era  l'antico  palpito  affannoso,  che  appariva 
nei  polsi  ;  era  lo  stupore  per  cui  non  si  moveva  più  che 
come  cosa  grave  inanimata  ;  era  amore  ;  e  con  tali  segni 
che  non  si  poteva  confondere  con  altro  sentimento.  Qui 
il  simbolo  scompare  :  è  la  realtà  che  abbiamo  dinanzi,  col 
suo  linguaggio  inimitabile.  E  quantunque  la  disparizione 
di  Virgilio  ci  richiami  all'allegoria,  il  dolce  padre  che  gli 
era  stato  guida  fedele  e  custode  nel  dubbioso  e  arduo 
cammino,  a  cui  s'era  affidato  per  la  sua  salute  e  che 
aveva  risposto  alla  fiducia,  è  qui  l'uomo  che  ha  sentito  le 
dolorose  dolcezze  dell'amore,  che  ha  indovinato  qualche 
cosa  di  questo  mistero  dei  misteri  dell'anima.  Ma  quando 
Dante  lo  vorrebbe  così,  egli  è  scomparso  : 

Quali  i  beati  al  novissimo  bando 

Sorgeran  presti  ognun  di  sua  caverna, 

La  rivestita  carne  alleluiando; 
Còtali,  in  su  la  divina  Basterna, 

Si  levar  cento,  ad  vocem  tanti  senis, 

Ministri  e  messaggier  di  vita  eterna. 
Tutti  dicean  :  Benedictus,  qui  venis  : 

E,  fior  gittando  di  sopra  e  dintorno, 

Manibus  o  date  lilla  plenis. 
Io  vidi  già  nel  cominciar  del  giorno, 

La  parte  orientai  tutta  rosata, 

E  l'altro  del  di  bel  sereno  adorno; 
E  la  faccia  del  sol  nascer  ombrata, 

Sì  che  per  temperanza  de'  vapori 

L'occhio  lo  sostenea  lunga  fiata: 
Così  dentro  una  nuvola  di  fiori, 

Che  dalle  mani  angeliche  saliva, 

E  ricadeva  giù  dentro  e  di  fuori, 
Sovra  candido  vel  cinta  d'oliva 

Donna  m'apparve,  sotto  verde  manto. 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 
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E  lo  spirito  mio.  che  già  cotanto 
Tempo  era  stato,  ch'alia  sua  presenza 
Non  era  di  stupor  tremando  affranto, 

Senza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 
Per  occulta  virtù  che  da  lei  mosse. 
D'antico  amor  sentì  la  gran  potenza. 

Tosto  che  nella  vista  mi  percosse 
L'alta  virtù,  che  già  m'avea  trafitto 
Prima  ch'io  fuor  di  puerizia  fosse, 

Volsimi  alla  sinistra  col  rispitto, 
Col  qual  il  fantolin  corre  alla  mamma, 
Quando  ha  paura,  o  quando  egli  è  afflitto, 

Per  dicere  a  Virgilio:  Men  che  dramma 
Di  sangue  m'è  rimaso,  che  non  tremi: 
Conosco  i  segni  dell'antica  fiamma.  ., 

Ma  Virgilio  n'avea  lasciati  scemi 
Di  sé,  Virgilio  dolcissimo  padre, 
Virgilio,  a  cui  per  mia  salute  die'mi: 

Ne  quantunque  perdeo  l'antica  madre 
Valse  alle  guance  nette  di  rugiada, 
Che  lagrimando  non  tornassero  adre. 

Certo  noi  qui  ci  troviamo  di  fronte  alla  rappresenta- 
zione d'uno  di  quei  momenti  capitali  nella  vita  d'un  uomo, 
nei  quali  ogni  costruzione  fantastica  scompare  e  l'uomo 
si  sente  quello  che  è,  non  nello  splendore  della  sua 
mente,  non  nella  veste  della  sua  posizione  sociale,  ma 
nella  sua  realtà,  innanzi  a  una  luce  a  cui  non  si  può  men- 
tire, perchè  tutto  svela.  Vi  fu  dunque  un  momento  di 
giudizio  nella  vita  di  Dante?  Un  momento  nel  quale  egli 
apparve  a  sé  stesso  qual  era,  sicché  ebbe  vergogna  di 
sé  stesso?  E  questo  davanti  alla  luce  di  quello  che  per 
lui  era  esempio  di  perfezione  amabile  e  amata?  Non  si 
può  mettere  in  dubbio,  posto  che  tutta  la  Commedia 
è  appunto  lo  splendido  fiore  di  questo  seme.  La  rappre- 

S  —  Salva  DORI,  La  mirabile  visione  eco. 
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sentazione  del  giudizio  del  secolo  suppone  il  giudizio  del- 
l'uomo. E  anche  dalle  altre  opere  di  Dante  sappiamo  che, 
com'era  stata  Beatrice  viva,  così  anche  Beatrice  morta  fu 
per  lui  la  luce  che  gli  fece  riconoscere  i  suoi  traviamenti, 
la  stella  che,  piia  d'una  volta,  dopo  la  tempesta,  tornò  a 
splendere  nel  cielo  dell'anima  sua.  Il  sogno  dell'Amore 
vestito  di  vesti  bianchissime,  che  gli  consiglia  di  lasciare 
ogni  finzione,  e  oscuramente  gli  rimprovera  di  aver  fer- 
mato troppo  il  suo  cuore  nell'affetto  di  una  donna  che 
non  era  Beatrice,  uscendo  dall'ordine,  è  il  primo  di  questi 
giudizi  :  e  ne  seguì  il  primo  dramma,  per  cui  lo  splen- 
dore dell'anima  di  Beatrice  gli  aperse  il  cielo,  ma  sentì 
sé  medesimo  degno  di  stare  fra  i  reietti,  avventurato  sol- 
tanto per  aver  conosciuto  la  Speranza  dei  beati  : 

Angelo  clama  divino  Intelletto, 

e  dice .-  Sire,  nel  mondo  si  vede 

maraviglia  nell'atto,   che  procede 

d'un' anima  che  'nfln  quassù  risplende. 

Lo  cielo,  che  non  ave  altro  difetto 

che  d'aver  lei,  al  suo  Segnor  le  chiede, 

e  ciascun  santo  ne  grida  mercede. 

Sola  pietà  nostra  parte  difende. 

Che  parla  Iddio?  che  di  mia  donna  intende? 

Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace, 

che  vostra  spene  sia  quanto  me  piace 

là,  'v'è  alcun  che  perder  lei  s'attende, 

e  che  dirà  ne  lo  'nferno:  O  malnati, 

io  vidi  la  speranza  dei  Beati. 

Ma  una  visione  piìì  simile  a  questa,  egli  ce  la  racconta 
nella  Vita  nova  ^),  quando,  contro  il  pensiero  che  lo  spin- 
geva ad  amare  la  donna  gentile,  ch'egli  chiama  avversario 
della  ragione,  si  levò  un  giorno,  quasi  nell'ora  di  nona, 
una  forte  immaginazione  in  lui  ;  che  gli  parve  vedere 
questa  gloriosa  Beatrice  con  quelle  vestimenta  sanguigne 
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con  le  quali  apparve  prima  agli  occhi  suoi,  giovane  in 
simile  età  nella  quale  primieramente  la  vide.  Allora  inco- 
minciò a  pensare  di  lei,  e  ricordandosene  secondo  l'ordine 
del  tempo  passato,  cominciò  dolorosamente  a  pentirsi  del 
desiderio  a  cui  sì  vilmente  s'era  lasciato  possedere  al- 
quanti giorni  contro  la  costanza  della  ragione,  e  discacciato 
questo  malvagio  desiderio  si  rivolsero  tutti  i  suoi  pensieri 
alla  loro  gentilissima  Beatrice.  Ed  è  probabile,  come 
pensò  Pietro  Bracci,  che  ricordandosi  di  lei  secondo  l'or- 
dine del  passato  abbia  notato  i  suoi  ricordi  ;  sicché  ne  sia 
uscita  la  Vita  nova.  Né  andrebbe  lontano  dal  vero  chi  in- 
tendesse la  mirabile  visione  di  cui  si  parla  alla  fine  di  quel 
libro  come  un'apparizione,  di  qualunque  genere  poi  essa 
fosse,  di  Beatrice  gloriosa,  di  quella  che  già  il  sospiro  del 
suo  cuore  vedeva  fulgente  nel  cielo  dell'umiltà 

{Vede  una  donna  che  riceve  onore 
e  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore 
lo  peregrino  spirito  la  mira) 

circondata  dalla  festa  degli  angeli,  e  forse  dal  coro  delle 
virtù.  E  ne  nacque  la  Comedia.  E  che  è  la  Comedia? 
È  il  viaggio  dell'anima  alla  dimora  dello  Sposo;  e  la  com- 
parizione innanzi  a  questo  Sposo  che  è  giudice,  che  prima 
d'ammetterla  nella  sua  casa,  con  la  spada  della  parola 
profetica  le  apre  il  cuore,  le  rivela  il  suo  intimo,  le  fa 
riconoscere  la  propria  deformità;  è  il  lavacro  prima  delle 
amare  lagrime  del  dolore,  poi  nell'onda  purificatrice  :  e 
finalmente  l'entrata  nella  casa  dello  Sposo  alle  nozze  per- 
petue del  cielo.  Di  quali  nozze  si  tratta?  Sono  prima  le 
nozze  di  Dante  con  l'idea  di  Beatrice  :  della  donna  morta, 
poiché  prima  non  era  né  poteva  esser  sua.  Sono,  moral- 
mente, secondo  che  Dante  stesso  interpreta,  le  nozze  del- 
l'intelletto umano  con  la  scienza  divina,  che  è  tutta  piena 
di  pace  ed  é  figurata  da  Salomone  nel  Cantico  dei  cantici 
come  l'unica  colomba  sua  e  la  sua  perfetta  :  colomba  per- 
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che senza  macchia  di  lite  ;  perfetta  <(  perchè  perfetta- 
mente ne  fa  il  Vero  vedere  nel  quale  si  cheta  l'anima 
nostra  »  ^).  Questo  sposalizio  con  la  Sapienza  fu  il  sospiro 
della  vita  di  Dante  :  per  questo  accettò  la  non  volontaria 
povertà,  per  questo  non  s'adoperò  quanto  avrebbe  potuto 
per  ricongiungersi  con  la  donna  che  era  piaciuta  agli  occhi 
suoi  come  moglie,  e  che  era  rimasta  di  là  dal  mal  fiume, 
mentr'egli  cercava  ricongiungersi  alla  sua  donna  celeste, 
la  cui  bellezza  era  splendore  di  quella  Luce  eterna,  là 
dove 

...si  vive  e  gode  del  tesoro 
Che  s'acquistò,  piangendo,   nell'esilio 
Di  Babilòn,  ove  si  lasciò  l'oro. 

Ma,  adombrate  da  queste,  sono  altre  nozze  più  grandi  : 
è  l'unione  dell'Uomo  per  eccellenza  con  l'Umanità  rin- 
novata, della  quale  Dante  è  un  esempio;  l'unione  del  Re 
col  suo  Regno  ;  cioè  del  Salvatore  e  Re  degli  uomini  con 
la  sua  Chiesa.  È  la  visione  di  pace  della  città  della  giu- 
stizia illuminata  dal  Sole  della  giustizia  ;  suprema  bellezza 
che  lo  sguardo  dei  veggenti  ha  rapito  alla  regione  del- 
l'invisibile, ma  che  sempre  più  si  fa  intelligibile  al  cuore 
e  desiderabile  agli  uomini  ;  ultimo  termine  d'ogni  più 
nobile  desiderio  umano. 

Qui  intanto  sentiamo  il  rimprovero  : 

Dante,  perchè  Virgilio  se  ne  vada, 
Non  pianger  anco,  non  pianger  ancora; 
Che  pianger  ti  convien  per  altra  spada. 

Quasi  ammiraglio,  che  in  poppa  ed  in  prora 
Viene  a  veder  la  gente  che  ministra 
Per  gli  altri  altri  legni,  ed  a  ben  far  l'incuora; 

In  su  la  sponda  del  carro  sinistra, 

Quando  mi  volsi  al  suon  del  nome  mio. 
Che  di  necessità  qui  si  registra^ 
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Vidi  la  Donna,  che  pria  m 'apparìo 

Velata  sotto  l'angelica  festa, 

Drizzar  gli  occhi  ver  me  di  qua  dal  rio. 
Tuttoché  il  vel  che  le  scendea  di  testa, 

Cerchiato  dalla  fronda,  di  Minerva, 

Non  la  lasciasse  parer  manifesta; 
Regalmente  nell'atto  ancor  proterva, 

Continuò,  come  colui  che  dice, 

E  il  più  caldo  parlar  dietro  riserva: 
Guardami  ben;  ben  son,  ben  son  Beatrice: 

Come  degnasti  d'accedere  al  monte? 

Non  sapei  tu,  che  qui  è  l'uom  felice? 

Bisogna  aver  sentito  nel  nostro  segreto  il  rimprovero 
acerbo  d'una  nobile  creatura  degna  di  riverenza  e  pura- 
mente amata,  per  intendere  l'accusa  di  Beatrice.  —  Come 
ti  sei  creduto  degno  di  venire  a  me?  Fosti  tu,  ricordati, 
che  hai  osato  far  questo...  Questa  è  tutta  la  vita  tua,  questo 
sei  tu.  Ricordati  !  Ricordati  !  —  Bisogna  aver  sentito  questa 
terribile  voce  alta,  netta,  penetrante  come  una  spada. 
-  Guardami  bene!  Son  io,  sì,  son  io.  Come  ti  sei  cre- 
duto degno  di  porre  il  piede  nel  luogo  santo?  Non  sapevi 
tu  che  questo  è  riserbato  agli  eletti?  —  È  la  vista  reale 
di  sé  una  parte  della  grande  rivelazione.  Non  più  l'uomo 
quale  si  vede  specchiandosi  nel  proprio  ideale,  o  ricono- 
scendosi nei  propri  pregi,  o  tenendosi  altero  secondo  la 
propria  posizione  sociale;  non  più  l'uomo  il  quale  si  scusa 
perchè  vede  i  propri  difetti  e  le  colpe  in  una  luce  che  non 
è  loro;  ma  l'uomo  qual  è.  L'uomo  vede  la  dignità  della 
propria  natura  deformata,  vede  la  propria  viltà,  sente  la 
propria  malignità  e  la  propria  immondezza,  e  si  vergogna  : 
vedendosi  nello  specchio  della  coscienza  ne  rivolge  lo 
sguardo  :  tanta  vergogna  gli  aggrava  la  fronte,  a  Ognuna 
delle  sue  colpe  ricomparisce  all'animo  consapevole  e 
nuovo,  separata  dai  sentimenti  che  l'avean  fatta  volere 
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e  commettere,  con  una  mostruosità  che  quei  sentimenti 
non  avean  lasciato  scorgere  in  esse.  Son  tutte  sue,  son 

lui  »  ^)  : 

Gli  occhi  mi  cadder  già  nel  chiaro  fonte; 
Ma  veggendomi  in  esso,  io  trassi  all'erba  : 
Tanta  vergogna  mi  gravò  la  fronte  ! 

Così  la  madre  al  figlio  par  superba, 
Com'ella  parve  a  me,  perchè  d'amaro 
Sente  il  sapor  della  pietate  acerba. 

L'orrore  di  questo  pensiero  crescerebbe  fino  alla  dispe- 
razione. Ma  al  cuore  spezzato  e  confuso  arriva  un  canto  di 
speranza.  È  un  canto  che  viene  quasi  da  altra  regione,  dal 
Regno  della  pace  e  dell'allegrezza. 

Ella  si  tacque,  e  gli  angeli  cantaro 
Di  subito:  In  te,  Domine,  speravi; 
Ma  oltre  pedes  meos  non  passaro. 

((  In  te,  Signore,  ho  sperato  :  non  sarò  confuso  in 
eterno.  Liberami  tu  che  sei  giusto.  Inchina  il  tuo  orecchio 
verso  di  me,  affrettati  a  liberarmi.  Sii  a  me  Dio  protettore, 
e  luogo  di  riparo  per  farmi  salvo.  Imperocché  mia  fortezza 
e  mio  rifugio  sei  tu;  e  pel  nome  tuo  sarai  mia  guida  e 
mio  sostentamento.  Mi  trarrai  fuori  da  quel  laccio  che  mi 
han  teso  occultamente,  perchè  tu  sei  il  mio  protettore. 
Nelle  tue  mani  raccomando  il  mio  spirito  :  tu  m'hai  re- 
dento, 0  Signore  Dio  di  verità.  Tu  hai  in  odio  coloro  che 
senza  prò  vanno  dietro  alle  vanità.  Ma  io  sperai  nel  Si- 
gnore :  esulterò  e  mi  rallegrerò  nella  sua  misericordia.  Pe- 
rocché tu  gettasti  lo  sguardo  sopra  la  mia  miseria,  salvasti 
dalle  angustie  l'anima  mia.  Non  mi  hai  consegnato  nelle 
mani  del  nemico,  hai  aperto  campo  spazioso  ai  miei 
piedi  ))  ^).  Il  pianto  è  l'espressione  della  nostra  debolezza, 
della  pietà  che  abbiamo  di  noi.  Dante  non  era  di  quelli 
che  si  muovono  facilmente  :  indole  fiera  ed  altera,  era  più 
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facile  a  spezzarsi  che  a  piegarsi  :  si  sentiva  il  cuore  stretto 
da  un  gelo,  ch'egli  non  sa  rassomigliare  ad  altro  che 
a  quello  formatosi  della  neve  accumulata  tra  gli  alti 
abeti  dell'Appennino,  al  soffio  dei  vènti  ghiacciati  inver- 
nali. Ma  quando  sentì  la  dolce  voce  xlella  pietà  profonda, 
il  gelo  che  gli  s'era  stretto  intorno  al  cuore  si  sciolse,  e 
uscì  dal  petto  in  un  pianto  angoscioso. 

Sì  come  neve  tra  le  vive  travi 
Per  lo  dosso  d'Italia  si  congela 
Soffiata  e  stretta  dalli  venti  Schiavi, 

Poi  liquefatta  in  sé  stessa  trapela, 
Pur  che  la  terra,  che  perde  ombra,  spiri, 
Sì  che  par  fuoco  fonder  la  candela; 

Così  fui  senza  lagrime  e  sospiri 
Anzi  il  cantar  di  que'  che  notan  sempre 
Dietro  alle  note  degli  eterni  giri. 

Ma  poiché  intesi  nelle  dolci  tempre, 
Lor  compatire  a  me,  più  che  se  detto 
Av esser  :  Donna,  perchè  sì  lo  stempre? 

Lo  gel,  che  m'era  intorno  al  cuor  ristretto. 
Spirito  ed  acqua  fessi,  e  con  angoscia 
Per  la  bocca  e  per  gli  occhi  uscì  del  petto. 

Scena  veramente  sublime  quest'incontro  fra  la  donna 
eletta  e  l'uomo  colpevole,  il  rimprovero  della  donna, 
la  tacita  vergogna  dell'uomo,  e  intanto,  come  intermezzo 
di  coro  pacato  e  solenne,  il  canto  di  speranza  degli  angeli 
e  il  pianto  dell'uomo  altero,  che  è  come  una  confessione. 
La  colpa  e  il  dolore,  la  giustizia  e  la  pietà,  il  dramma 
umano  accompagnato  dal  canto  degli  angeli,  tutto  l'uni- 
verso interessato  al  pentimento  d'un  uomo  :  questa  è 
veramente  la  Commedia  divina.  Gli  angeli  vigilano  nel 
giorno  eterno,  sicché  nessun  passo  della  vita  di  quaggiù 
rimane  loro  nascosto  :  essi  conoscono  la  vita  di  Dante 
meglio  che  non  la  conosca  lui  stesso.  Sicché   Beatrice, 
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dovendo  metterla  in  luce  intera  perchè  il  dolore  pareggi  la 
colpa,  racconta  a  loro  perchè  intenda  Dante,  le  disposi- 
zioni mirabili  che  per  dono  di  natura  e  per  larghezza 
di  grazia  egli  dimostrava  nella  sua  vita  nova,  cioè  nella 
gioventù,  e  il  suo  retto  operare  finché  ella  lo  sostenne 
dandogliene  esempio  con  la  sua  presenza  :  ma,  non  ap- 
pena essa  fu  morta,  quando  le  era  cresciuta  bellezza  e 
virtù,  egli  s'allontanò  dal  pensiero  di  lei  diventatagli 
meno  cara  e  meno  gradita,  e  traviò  seguendo  false  im- 
magini di  bene  che  non  mantengono  ciò  che  promettono  ; 
e  cadde  tanto  giù,  che  nulla  più  valeva  a  salvarlo  fuorché 
mostrargli  le  pene  delle  genti  perdute,  e  fargli  sentire 
tutto  l'orrore  della  morte  dell'anima.  Per  questo  essa 
non  temè  d'affrontare  l'ombra  della  morte,  varcando  la 
soglia  dell'abisso,  come  già  per  la  salvezza  di  lui  era  ri- 
masta nell'inferno  del  mondo  :  e  discese  a  muovere  la 
Ragione  umana,  che  pure  era  stata  ribelle  alla  legge 
divina,  perchè  gli  facesse  veder  il  male  nella  sua  mostruo- 
sità e  le  conseguenze  del  male  nel  dolore  disperato,  e  lo 
accompagnasse  nel  faticoso  cammino  dell'espiazione,  dove 
il  dolore  accettato  umilmente  purifica  ;  perchè  insomma  lo 
riconducesse  alla  vita  veramente  degna  dell'uomo,  donde 
potesse  novamente  alzar  gli  occhi  alla  luce  di  bellezza 
dell'anima  di  lei  : 

Voi  vigilate   nell'eterno   die, 
Sì  che  notte  né  sonno  a  voi  non  farà 
Passo,  che  faccia  il  secol  per  sue  vie: 

Onde  la  mia  risposta  è  con  più  cura. 
Che  m'intenda  colui  che  di  là  piagne, 
Perchè  sia  colpa  e  duol  d'una  misura. 

Non  pur  per  opra  delle   rote  magne, 
Che  drizzan  ciascun  seme  ad  alcun  fine, 
Secondo  che  le  stelle  son  compagne; 

Ma  per  larghezza  di  grazia  divine. 
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Che  sì  alti  vapori  hanno  a  lor  piova, 
Che  nostre  viste  là  non  van  vicine; 

Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nova 
Virtualmente,  ch'ogni  abito  destro 
Fatto  aver  ebbe  in  lui  mirabil  prova. 

Ma  tanto  più  maligno  e  più  Silvestro 
Si  fa  il  terren  col  mal  seme,  e  non  colto, 
Quant'egli  ha  più  di  buon  vigor  terrestro. 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto: 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  vòlto. 

Sì  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 
Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita. 
Questi  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrui. 

Quando  di  carne  a  spirto  era  salita. 
E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'era, 
Fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita: 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera. 
Immagini  di  ben  seguendo  false, 
Che  nulla  promission  rendono  intera. 

Ne  impetrare  ispirazion  mi  valse. 
Con  le  quali  e  in  sogno  ed  altrimenti 
Lo  rivocai,  sì  poco  a  lui  ne  calse. 

Tanto  giù  cadde,    che   tutti  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

Per  questo  visitai  l'uscio  de'  morti. 
E  a  colui  che  l'ha  quassù  condotto, 
Li  prieghi  miei,  piangendo,  furon  pòrti. 

L'alto  fato  di  Dio  sarebbe  rotto, 
Se  Lete  si  passasse,  e  tal  vivanda 
Fosse  gustata  senza  alcuno  scotto 

Di  pentimento  che  lagrime  spanda. 

i)    Vita  Nova,  xii,  xxxix. 

2)  Convivio,  II,  15. 

3)  Promessi  Sposi,  capo  xx. 

4)  Salmo  XXX,  numeraz.  mod.  xxxi. 


VII. 


Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto; 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui, 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

Sì  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 
Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita, 
Questi  si  tolse  a  me  e  dièssi  altrui. 

Si  tolse  a  me!  ecco  l'accusa  dell'amore.  Era  l'amore 
per  lei  che  era  stato  per  lui  la  salvezza  :  a  lei  doveva 
se  non  era  caduto  quando  aveva  incontrato  il  primo  in- 
ciampo; a  lei  d'averlo  condotto  ad  amare  il  Bene  che  è 
veramente  degno  di  tutto  l'amore  umano;  all'amore  per 
lei  il  fiorire  della  vita  nuova  con  la  speranza,  con  la  ope- 
rosità e  la  pace.  Eppure  egli  s'era  potuto  allontanare  da 
questa  pura  sorgente,  proprio  allora  che  s'era  purificata 
di  tutto  ciò  che  poteva  esservi  della  terra,  e,  seguendo 
fallaci  larve  di  bene,  aveva  ceduto  ad  altri  desiderj  meno 
nobili,  aveva  bevuto  a  pozze  d'acqua  torbida  e  infida. 
Ecco  il  rimprovero  : 

Questi  si  tolse  a  me  e  dièssi  altrui. 
La  morte?  La  morte  doveva  essere  una  ragione  di  piti 
per  esserle  fedele,  perchè  aveva  tolto  ogni  ombra  della 
materia  che  potesse  turbare  il  puro  amore  per  l'anima 
eletta.  EU 'era  pur  viva,  era  sempre  lei,  e  fatta  più  bella 
e  potente  :  ma  l'uomo  era  stato  di  poca  fede;  il  cuore  irre- 
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quieto,  aggravato  dal  peso  della  materia,  aveva  ceduto  ad 
altri  desideri  meno  puri  ;  la  regione  della  Realtà  invisibile 
gli  s'era  offuscata  nell'anima  :  e  altre  cose,  presenti  ai 
sensi  ma  mute  allo  spirito,  ne  traviarono  i  passi. 

Quando  di  carne  a  spirto  era  salita, 
E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'era. 
Fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita: 

E  volse  i  pasèi  suoi  per  via  non  vera, 
Immagini  di  ben  seguendo  false, 
Che  nulla  promission  rendono  intera. 

Beatrice  sapeva  bene  a  quali  fatti  alludeva.  Era  ap- 
punto un  senso  di  vanità,  che,  passati  appena  due  anni 
dalla  morte  di  lei,  l'aveva  trasportato  verso  quella  donna 
che  egli  aveva  chiamato  gentile,  e  che,  durante  il  suo 
dolore  per  la  donna  morta,  gli  aveva  dimostrato  una  parti- 
colare pietà.  Questa,  più  per  sua  gentilezza  che  per  ele- 
zione di  lui,  cioè  in  fondo  perchè  il  cuore  di  lui  era 
debole,  lo  distolse  per  qualche  tempo  dal  pensiero  di 
Beatrice.  Né  tra  i  due  pensieri  mancò  battaglia  :  e  questa 
battaglia  noi  troviamo  rappresentata  da  Dante  nella  can- 
zone :  Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete.  In  questa 
canzone  la  vittoria  è  esplicitamente  data  al  pensiero 
nuovo  :  quindi  si  può  credere  che  il  primo  pensiero,  del- 
y Angiola  coronata  nel  cielo,  lasciasse  per  qualche  tempo 
quella  ch'egli  chiamava  la  ròcca  della  sua  mente.  Né 
gli  mancarono  i  richiami.  E  una  volta,  verso  mezzogiorno, 
gli  apparve  in  visione  Beatrice  con  quelle  vesti  rosse  con 
le  quali  gli  era  prima  comparsa  ;  e  questo  gli  rinnovellò 
tutto  il  dolore  nel  cuore,  e  lo  stornò  da  quel  pensiero 
di  vanità  che  un  momento  aveva  avuto  per  la  donna  gen- 
tile. Ma  fu  ritorno  passeggero  e  la  mente  di  nuovo  gli  si 
oscurò.  Pure  di  questo  periodo  del  ritorno  è  probabil- 
mente la  visione  della  quale  egli  parla  alla  fine  della 
Vita  nova;  la  visione  della  gloria  di  Beatrice  fra  gli  angeli, 
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come  di  anima  nella  quale  si  vede  riflesso  lo  splendore 
divino,  innanzi  al  cui  splendore  forse  Dante  si  vergognò 
della  sua  infedeltà.  Ma  se  questa  visione  che,  come  ab- 
biamo detto  più  volte,  è  il  germe  della  Comedia,  è  circa 
del  '94,  il  momento  nel  quale  Dante  la  poteva  rap- 
presentare nei  versi  è  senza  dubbio  di  non  poco  poste- 
riore all'esilio.  È  probabile  che,  solo  dopo  i  primi  anni 
dell'esilio,  cioè  quand'ebbe  il  primo  momento  di  respiro 
per  la  cortesia  dei  Malaspina  in  Lunigiana,  egli  si  rimet- 
tesse al  suo  grande  lavoro.  E  probabilmente  anche  con- 
temporaneo al  cadere  della  speranza  posta  in  Arrigo  VII 
è  il  ritorno  definitivo  di  Dante  a  una  vita  fermamente 
conforme  alla  fede,  e  quindi  a  una  nuova  armonia  fra 
il  cuore  e  la  ragione,  all'operosità  veramente  utile  e  bella, 
alla  pace.  Allora  la  sua  confessione  doveva  essere  ben 
più  grave  e  dolorosa  che  non  nella  visione  di  Beatrice 
verso  il  1294.  Al  primo  pentimento  altri  traviamenti  erano 
succeduti.  Aveva  sentito  un  momento  la  voce  di  Beatrice, 
ma  in  realtà  poco  glie  n'era  importato.  E  seguì  il  periodo, 
che  fu  forse  il  peggiore  per  lui,  dell'amicizia  con  Forese 
Donati,  il  periodo  della  viltà  (forse  quello  rimproveratogli 
dall'amico  suo  Guido,  che  per  la  vile  sua  vita  non  ardiva 
di  far  vedere  ad  altri  che  le  sue  rime  gli  piacevano,  né 
voleva  vederlo)  ;  e  del  quale  la  tenzone  in  sonetti  di  Dante 
con  Forese  ci  farebbe  testimonianza  anche  se  non  aves- 
simo la  sua  confessione.  Al  suo  compagno  nella  vita  spen- 
sierata, che  ritrova  nel  Purgatorio  tra  i  golosi,  egli  dice, 
rendendogli  conto  del  suo  singolare  pellegrinaggio,  che 
da  quella  vita  lo  tolse  la  Ragione  : 

Di  questa  vita  mi  tolse  costui 
Che  mi  va  innanzi. 

Ed  era  appunto  la  valle  buia  e  paurosa  del  mondo, 
l'orribile  confusione  dei  vizi  nella  quale  s'era  trovato 
smarrito  :  era  il  fondo  nel  quale  era  caduto  : 
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Tanto  già  cadde,  che  tutti  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

Per. questo  visitai  l'uscio  de'  morti, 
E  a  colui  che  l'ha  quassù  condotto. 
Li  prieghi  miei,  piangendo,  furon  pòrti. 

La  parola  di  Beatrice  è  spada  penetrante  che  arriva  al 
fondo  del  cuore.  Pianger  ti  convien  per  altra  spada,  aveva 
detto  a  Dante  ella  stessa  :  e  Dante  già  era  stato  preso 
dall'angoscia  del  pianto.  Ma  non  era  ancor  tutto  :  la  spada 
che  l'aveva  ferito  solo  di  taglio,  nella  storia  della  r,ua 
vita  fatta  agli  angeli,  ora  gli  si  rivolgeva  di  punta  invitan- 
dolo alla  confessione.  -  Dì,  dì,  se  questo  è  vero.  —  Egli 
era  preso  talmente  dalla  vergogna  e  dalla  confusione,  che 
non  ebbe  forza  di  rispondere  palesemente  :  e  la  risposta 
gli  morì  nella  gola.  Ma  Beatrice  non  soffre  d'attendere  : 
è  tono  d'acerbo  rimprovero  il  suo;  amara  pietà  di  madre 
sdegnata.  -  Che  pensi?  Rispondi  a  me;  che  non  è  già 
ancora  cancellata  dalla  tua  mente  la  memoria  delle  colpe 
commesse;  rispondi.  A  questa  imperiosa  intimazione, 
la  paura  dell'ira  che  lampeggiava  in  quelle  parole  potè 
più  della  confusione,  e  il  sì  tanto  diffìcile  venne.  Era 
troppo  :  il  peso  della  sua  miseria  davanti  alla  luce  della 
santità,  era  troppo  grave  per  lui  :  risentì  tutta  la  sua 
debolezza,  e  scoppiò  in  un  pianto  dirotto.  Come  non  ricor- 
dare a  questo  proposito  il  passo  della  conversione  di  Ago- 
stino? «  Ma  come  dall'arcano  fondo  dell'anima  la  profonda 
considerazione  raccolse  e  accumulò  tutta  la  mia  miseria 
alla  vista  del  mio  cuore,  se  ne  levò  un  gran  nembo  che 
portava  con  sé  una  dirotta  pioggia  di  pianto.  E  per  poterla 
sfogar  tutta  come  richiedeva,  gridando,  mi  levai  per  al- 
lontanarmi da  Alipio.  Poiché  la  solitudine  mi  si  presen- 
tava più  adatta  all'occupazione  del  piangere.  E  me  n'andai 
dove  non  mi  fosse  più  grave  la  sua  presenza.  Così  ero  al- 
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lora,  ed  egli  se  n'accorse  :  poiché  non  so  che  cosa  credo 
d'aver  detto  in  cui  si  sentiva  il  suono  della  mia  voce  già 
pieno  di  pianto,  e  così  m'ero  alzato.  Rimase  egli  dunque 
dove  sedevamo,  grandemente  stupito.  E  io  mi  distesi,  non 
so  come,  sotto  un  albero  di  fico  e  lasciai  libero  il  freno 
alle  lagrime  e  sgorgarono  fiumi  dagli  occhi  miei  »  ^). 

O  tu,  che  se'  di  là  dal  fiume  sacro 
{Volgendo  suo  parlare  a  me  per  punta, 
Che  pur  per  taglio  m'era  parut'acro), 

Ricominciò,  seguendo  senza  cunta. 

Dì,  dì,  se  questo  è  vero:  a  tanta  accusa 
Tua  confession  conviene  esser  congiunta. 

Era  la  mia  virtù  tanto  confusa. 

Che  la  voce  si  mosse,  e  pria  si  spense, 
Che  dagli  organi  suoi  fosse  dischiusa. 

Poco  sofferse;  poi  disse:  Che  pense? 
Rispondi  a  me  :  che  le  memorie  triste 
In  te  non  sono  ancor  dall'acqua  offense. 

Confusione  e  paura  insieme  miste 
Mi  pinsero  un  tal  sì  fuor  della  bocca. 
Al  quale  intender  fur  mestier  le  viste. 

Come  balestro  frange,  quando  scocca 
Da  troppa  tesa,  la  sua  corda  e  l'arco, 
E  con  men  foga  l'asta  il  segno  tocca; 

Sì  scoppia'  io  sott'esso  il  grave  carco. 
Fuori  sgorgando  lagrime  e  sospiri, 
E  la  voce  allentò  per  lo  suo  varco. 

L'amor  suo  per  lei  era  amore  della  bellezza  dell'anima 
di  lei,  cioè  di  bellezza  immortale,  che  lo  conduceva  a  rivol- 
gere il  desiderio  e  il  pensiero  al  Sommo  Bene,  che  appaga 
e  supera  d'infinito  eccesso  ogni  più  profondo  desiderio 
umano;  era  una  via  che  conduceva  a  quell'ultimo  fine: 
quali  fossati,  o  quali  catene  di  sbarro,  aveva  trovato  per 
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questa  via  della  vita?  Perchè  s'era  spogliato  della  spe- 
ranza di  progredire  fino  in  fondo?  E  quali  agevolezze  e 
quali  vantaggi  gli  avevano  offerto  altri  desideri,  perchè 
nella  loro  via  dovesse  avanzarsi  tanto  temerariamente? 
Questa  la  domanda  di  Beatrice.  Quale  altra  cosa  lo  aveva 
fatto  rivolgere  a  cose  volgari?  E  finalmente  la  confessione, 
così  difficile  all'orgoglio,  esce  dal  fondo  del  suo  cuore 
umiliato.  La  sua  colpa  è  che,  non  appena  Beatrice  gli  fu 
tolta  dalla  morte,  quando  per  continuare  ad  amarla  occor- 
reva il  cuor  puro  che  vede  le  cose  invisibili,  le  cose  del 
mondo  con  la  falsa  loro  bellezza  ne  traviarono  i  passi.  A 
questa  confessione  lo  voleva  condurre  Beatrice,  perchè 
solo  condannando  la  propria  vita,  accusando  sé  stesso,  egli 
poteva  riconoscere  la  verità,  cioè  chi  era  lui  che  fin  al- 
lora aveva  dimostrato  tanta  sicurezza  d'animo,  e  chi  era 
Dio  contro  il  quale  s'era  levato.  Quando  l'accusa  del 
peccato  scoppia  dalle  labbra  del  colpevole,  allora  la  spada 
della  giustizia,  invece  d'affilarsi,  s'ottunde  :  nella  corte 
della  giustizia  divina  la  pena  è  cancellata. 

Ond'ella  a  me  :  per  entro  i  miei  disiri, 

Che  ti  menavano  ad  amar  lo  Bene, 

Di  là  dal  qual  non  è  a  che  s'aspiri. 
Quai  fosse  attraversate,  o  quai  catene 

Trovasti,  perchè  del  passare  innanzi 

Dovessiti  così  spogliar  la  spene? 
E  quali  agevolezze,  o  quali  avanzi 

Nella  fronte  degli  altri  si  mostrare. 

Perchè  dovessi  lor  passeggiare  anzi? 
Dopo  la  tratta  d'un  sospiro  amaro, 

A  pena  ebbi  la  voce  che  rispose, 

E  le  labbra  a  fatica  la  formaro. 
Piangendo  dissi:  Le  presenti  cose 

Col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi. 

Tosto  che  il  vostro  viso  si  nascose. 
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Ed  ella:  Se  tacessi,  o  se  negassi 

Ciò  che  confessi,  non  fora  men  nota 
La  colpa  tua:  da  tal  Giudice  sassi. 

Ma  quando  scoppia  dalla  propria  gota 
L'accusa  del  peccato,  in  nostra  corte 
Rivolge  sé  contra  il  taglio  la  rota. 

Le  parole  di  Beatrice  che  seguono  sono  la  più  bella  e 
solenne  espressione  del  nuovo  affetto,  cioè  dell'umano, 
ricreato  e  rivelato  nel  cuore  dell'uomo  dal  Cristianesimo, 
l'amore  dell'anima.  Amicitia  quae  desinere  potuit  num- 
quam  vera  fuit  ').  Ecco  la  legge  invariabile  della  nuova 
amicizia  :  poiché  è  fondata  sopra  la  verità  di  ciò  che  non 
muore,  e  vuole  la  comunicazione  dei  beni  dello  spirito  e 
non  l'interesse  e  il  commercio  dei  beni  materiali,  ben 
amare  e  cessare  di  ben  amare  son  cose  incompatibili. 
Victor  Hugo  l'ha  detto  con  un  verso  stupendo  : 

Et,  pour  avoir  le  temps  d'aimer,  je  veux  l'infini. 

La  morte,  dice  Beatrice,  ti  doveva  aprir  la  via  al- 
l'immortalità. Né  natura,  né  arte  ti  presentò  mai  tanta 
bellezza  quanta  fu  quella  nella  quale  io  t'apparvi  finché 
fui  in  prima  vita  :  ora  quelle  belle  membra  son  terra  : 
e  la  mia  morte  ti  fece  conoscere  che  anche  quella  bel- 
lezza era  soggetta  a  mancare.  Non  ti  bastava?  Qual  cosa 
mortale  ti  doveva  attrarre  oramai?  Il  primo  disinganno 
ti  doveva  bastare,  per  rivolgere  il  tuo  cuore  là  dove  la 
bellezza  non  inganna,  alla  regione  delle  cose  immortali. 
Né  alcuna  attrattiva  di  bellezza  fugace  ti  doveva  fare 
scendere  al  basso,  esponendoti  a  nuovi  disinganni  della 
vanità  che  già  avevi  riconosciuto  infida.  L'uccelletto  ap- 
pena uscito  dal  nido,  due  o  tre  volte  può  cader  nell'in- 
ganno tesogli  dal  cacciatore;  ma  frustra  jacitur  rete  ante 
ocnlos  pennatorum. 
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Tuttavia,  perchè  me'  vergogna  porte 
Del  tuo  errore,  e  perchè  altra  volta 
Udendo  le  sirene  sie  più  forte, 

Pon  già  il  seme  del  piangere,  ed  ascolta: 
Sì  udirai  come  in  contraria  parte 
Muover  doveati  mia  carne  sepolta. 

Mai  non  t'appr esentò  natura  od  arte 
Piacer,  quanto  le  belle  membra  in  ch'io 
Rinchiusa  fui,  e  sono  in  terra  sparte  : 

E  se  il  sommo  piacer  sì  ti  fallio 

Per  la  mia  morte,  qual  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  disio? 

Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 
Delle  cose  fallaci,  levar  suso 
Diretro  a  me,  che  non  era  più  tale. 

Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso, 
Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta, 
Od  altra  vanità  con  sì  brev'uso. 

Nuovo  augelletto  due  o  tre  aspetta; 
Ma  dinanzi  dagli  occhi  de'  pennuti 
Rete  si  spiega  indarno,  o  si  saetta. 

Le  cose  presenti,  avea  detto  Dante,  con  la  falsa  loro 
bellezza  traviarono  i  suoi  passi  non  appena  l'aspetto  della 
sua  donna  (stavo  per  dire  della  madre)  gli  era  stato 
nascosto  dall'ombra  della  morte.  E  a  un  giudice  meno 
esigente  sarebbe  bastato.  Ma  Beatrice  è  donna;  e  vuole 
che  il  malato  sveli  la  sua  piaga  perchè  nascosta  non 
faccia  cancrena;  non  ha  paura  di  farlo  soffrire,  perchè 
ama  davvero  :  vuol  mettere  il  dito  benefico  sulla  piaga 
antica  per  sanarla,  e  lasciare  un'impronta  che  non  si 
cancelli  più.  Quali  sono  dunque  queste  cose  presenti 
ai  sensi  e  mute  allo  spirito?  Beatrice  proferisce  un  nome 
proprio,  uno  solo;  ma  quello  il  cui  ricordo  è  la  piaga  più 
diffìcile  a  svelare  :  Pargoletta.  E  lei  e  le  altre  chiama  col 

6  —  Salvadori.  La  mirabile  visione  ecc. 
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nome  di  vanità.  Vanità,  cioè  cose  che  non  durano,  di 
fronte  all'immortale,  fuochi  fatui  di  fronte  allo  splendore 
del  sole. 

Pargoletta  :  chi  è  costei?  Dante  stesso  ce  la  fa  cono- 
scere nelle  altre  sue  rime;  e  questo  nome  si  ritrova  in 
un  sonetto  dove  appare  la  coscienza  del  suo  destino  ^). 

Chi  guarderà  giammai  senza  paura 
Negli  occhi  d'està  bella  Pargoletta 
Che  m'hanno  concio  sì,  che  non  s'aspetta 
Per  me  se  non  la  morte,  eh' è  sì  dura? 

Vedete  quant'è  forte  mia  ventura, 
Che  fu  tra  l'altre  la  mia  vita  eletta 
Per  dare  esempio  altrui,  ch'uom  non  si  metta 
A  rischio  di  mirar  la  sua  figura. 

Destinata  mi  fu  questa  finita, 

Dacché  uom  conveniva  esser  disfatto 
Perchè  altri  fosse  di  pericol  tratto. 

E  però,  lasso,  fu'  io  così  ratto 
In  trarre  a  me  il  contraro  della  vita, 
Come  virtvL  di  stella  margherita. 

Chi  conosce  le  rime  di  Dante  nell'ordine  nel  quale 
furono  scritte,  o  almeno  in  quello  che  ad  esse  egli  détte, 
e  che  si  ritrova  più  facilmente  nei  manoscritti  che  nelle 
raccolte  a  stampa  (le  quali  sono  state  ordinate  secondo 
l'arbitrio  degli  editori)  sa  che  tutte  le  canzoni  che  parlano 
della  così  detta  Donna  della  pietra  si  trovano  tra  le  quin- 
dici distese,  quattordici  delle  quali  egli  intendeva  com- 
mentare nel  Convito,  e  che  la  prima  di  essa  è  appunto 
quella  famosa  :  Così  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro, 
dove  il  linguaggio  della  passione  non  si  nasconde  dav- 
vero sotto  il  velo  allegorico.  Questa  donna  assai  giovane, 
che  nelle  rime  di  Dante  è  così  dura,  da  esser  distinta  con 
quel  nome  singolare,  è  appunto  la  Pargoletta  :  e,  anche 
se  Dante  avesse  innanzi  a  Beatrice  taciuto  o  negato  la 
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colpa della  sua  passione  per  questa  donna,  le  sue  rime, 
lette  senza  preconcetti,  non  ce  la  svelerebbero  meno  chia- 
ramente di  lui.  Appunto  a  proposito  di  lei  noi  l'abbiamo 
sentito  parlare  del  suo  singolare  destino.  È  in  queste 
rime  quella  tristezza  che  viene  dalla  coscienza  della  ser- 
vitù ;  di  chi  cioè  era  servo  della  passione  che  sentiva 
come  un  triste  destino  :  perciò  nell'ultima  terzina  di 
questo  sonetto  si  lamenta  d'avere,  quasi  contro  sua  voglia, 
lasciato  entrare  nel  suo  cuore  la  morte  :  ma  non  pen- 
sava di  lasciare  in  queste  rime  stesse  la  confessione  di 
non  aver  seguito  l'arte  della  libertà.  Nella  canzone  : 
Amor  che  movi  tua  virtù  dal  cielo,  che  è  delle  quindici 
poco  fa  rammentate,  egli  dice  ad  Amore  ^)  : 

Feremi  il  core  sempre  la  tua  luce 
Come  il  raggio  la  stella, 
Poiché  l'anima  mia  fu  fatta  ancella 
Della  tua  potestà  primieramente. 
Ond'ha  vita  un  penser  che  mi  conduce 
Con  sua  dolce  favella 
A  rimirar  ciascuna  cosa  bella 
Con  più  diletto  quanto  è  più  piacente. 
Per  questo  mio  guardar  m'è  nella  mente 
Una  giovine  entrata  che  m'ha  preso. 

Era  dunque  per  gli  occhi  che  gli  era  entrato  nel  cuore 
quest'amore  terribile  come  la  morte  :  e  non  per  nulla  alla 
porta  della  città  di  Dite,  quando  le  Furie  dritte  sull'alta 
torre  dalla  cima  rovente  stanno  per  mostrargli  la  testa  di 
Medusa,  che  impietra  chi  la  guarda,  Virgilio  gli  comanda 
di  chiuder  gli  occhi  ;  e  non  si  limita  al  comando,  ma  glie 
li  chiude  con  le  sue  mani.  Il  nome  della  Donna  della 
pietra  non  è  nella  Comedia,  ma  ve  n' è  l'ombra:  è 
l'ombra  della  servitù  nella  quale  troviamo  Dante  incep- 
pato, della  materia  che  sopraffa  lo  spirito,  del  triste  fato 
che  gl'impedisce  d'operare  per  conseguire  l'ideale  di  vita 
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che  si  vede  splendere  all'anima;  è  l'impietramento  dell'in-  ' 
telletto,  è  l'oscuramento,  per  cui  doveva  trovarsi  ferito  i 
e  non  illuminato  dalla  luce  della  parola  di  Beatrice;  è  J 
insomma  la  nuova  condizione  dalla  quale  non  poteva  es- 
ser tratto  altro  che  col  sentire,  vedendo  le  pene  serbate  : 
alle  colpe  delle  quali  egli  era  macchiato,  tutto  il  terrore  ; 
della  morte  dell'anima.  J 

Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti  \ 

Alla  salute  sua  eran  già  corti,  ^ 

Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti.  * 

Per  questo  visitai  Vuscio  dei  morti,  ^ 

E  a  colui  che  l'ha  quassù  condotto,  ] 
Li  prieghi  miei,  piangendo,  furon  porti. 

L'alto  fato  di  Dio  sarebbe  rotto, 

Se  Lete  si  passasse,  e  tal  vivanda  ] 

Fosse  gustata  senza  alcuno  scotto  ^ 

Di  pentimento  che  lagrime  spanda.  1 

j 
Qual   maraviglia  a  chi  conosce  lo  stretto   legame  che  j 

è  tra  il  cuore  e  l'intelletto,  e  come  i  sistemi  non  sono  ", 

spesso  altro  che  giustificazioni  in  forma  scientifica  delle  ^ 

nostre  passioni,  che  Dante  in  questo  periodo,  dalla  scuola  ; 

della  Parola  divina,  ch'egli  nella  sua  mente  faceva  tut-  , 

t'uno  con    l'esempio    di    Beatrice,    scendesse    a   un'altra  \ 

scuola,  la  cui  dottrina  non  poteva  seguitare  l'alata  parola  J 

di  lei,  la  cui  via  è  distante  dalla  divina  quanto  dalla  terra  \ 

il  cielo   più  alto?  Così   è   che,    secondo  il   mio   parere,  i 

Dante    si    confessa    insieme    di    due    colpe  :    l' infedeltà  ] 

a  Beatrice  per  l'amore  d'altre  donne;  e  l'infedeltà  alla  l 

scienza  delle  cose  divine  sperate,  e  però  l'oscuramento  ; 

della  fede  in  esse,   che  gli   fece  dar  troppo  valore  alla  ^ 

scienza  della  ragione  e  dell'esperienza,  dubitare  e  avere  ! 

opinione   non   giusta  d'alcune   verità   fondamentali,    dalla  'l 

cui  retta  intelligenza  dipende  l'armonia  della  mente  con  ^ 

le  esigenze   morali.    La   passione   togliendogli  la   libertà  \ 


morale,  glie  n'offuscò  anche,  nell'anima,  il  senso;  illu- 
minandogli d'una  luce  che  ad  esse  non  appartiene  le 
cose  mortali,  gl'indebolì  anche  la  fede  nell'immortalità. 
Quindi  la  Commedia  è  insieme  una  confessione  e  una 
ritrattazione  :  confessione  della  propria  viltà  dinanzi  a 
Beatrice,  pallido  riflesso  della  inviolabile  luce  di  Dio, 
ritrattazione  nelle  teorie  dell'amore,  del  libero  arbitrio, 
dell'origine  dell'anima,  dove  Dante  senza  dirlo  aperta- 
mente ritorna  su  altre  teorie  intorno  alle  stesse  que- 
stioni professate  da  lui,  riconosciute  errori,  delle  quali 
si  trovano  tracce  nelle  rime  e  nel  Convito  ^). 


i)  Confessioni^  vili,  12. 

2)  «  Sebbene  le  persone  che  amo  sono  mortali,  ciò  che  in  sse 
principalmente  io  amo  è  immortale,  ed  ho  sempre  stimato,  per  la  co- 
gnizione delle  vere  amicizie,  fondamentale  questo  assioma  che  s.  Am- 
brogio, s.  Girolamo,  s.  Agostino  hanno  tanto  celebrato  :  Amicitia  quae 
desinere  potuit  nuniquam  vera  ftnt.  S.  FRANCESCO  Di  Sales  ad  un 
suo  amico  {Lettere,  vii,  58). 

3)  Canzoniere,  ediz.'  Fraticelli,  Firenze,  Barbera,  1896:  pag.  148. 

4)  Canzoniere,  ediz.  cit.,  pag.  171. 

5)  Sulla  questione  delle  colpe  che  Dante,  parte  chiaramente,  parte 
oscuramente,  confessa,  nessuno,  mi  pare,  ha  colto  nel  segno  meglio  di 
A.  Scrocca,  Il  peccato  di  Z).,  Saggio  critico,  con  iin'append,  intorno 
a  la  Donna  gentile,  Roma,  Loescher,  1900,  pagg.  40-41. 

Egli  insomma  conclude:  «  Due  son  le  accuse  di  B.  al  poeta  e  due 
son  le  colpe  in  costui,  diverse  per  la  natura  e  distintamente  significate; 
l'una  nel  e.  xxx,  l'altra  nel  xxxiii,  gravissima  l'una  e  veramente  cagione 
dello  smarrirsi  di  D.  nella  selva  oscura,  l'altra  assai  lieve.  E  fu  l'una, 
ch'egli,  morta  Beatrice,  si  die  in  preda  a  vani  o  disonesti  amori  don- 
neschi; l'altra,  ch'ei  tenne  in  pregio  ed  amò,  non  la  filosofia  in  generale, 
ma  un  certo  sistema  d'idee  filosofiche  (l'aristotelico)  che,  non  corretto 
dalla  teologia  cristiana,  può  trarre  in  errore;  o  che  pigliasse  in  dispregio 
la  teologia  e  gli  paresse  dubl)ia  molto  o  poco.  Ma,  tutto  intento  a  studi 
profani,  lasciò  stare  la  sacra  dottrina:  onde  era  a  rischio  d'errare.  Non 
vide  il  rischio,  e  non  lo  temè;  e  nello  intrico  maraviglioso,  ma  fallace, 
delle  aristoteliche  opinioni,  fidò  che  solo,  senza  difesa  o  lume  della 
divina  scienza,  andrebbe  egli  sicuramente.  Più  grave  il  rischio  fu  a  lui 
per  la  lussuria  ond'era  preso;  la  quale  induce  negl'intelletti  nebbia  e 
durezza  ». 

Più  tardi  i)    lo  Scrocca  attenuò    a  seconda  colpa,   che  invece,  se- 
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condo  me,  era  da  considerare  non  come  occasione  d'errore,  ma  come 
professione  d'errori.  «  Due  sono,  separatamente  espresse  nei  canti  XXX 
e  XXXIII  del  Purgatorio,  le'  maniere  di  colpa  che  Beatrice  imputa  a 
Dante.  L'una  di  disordinato  costume;  l'altra,  di  amore  della  filosofia 
disgiunto  dalla  teologia;  gravissima  l'una,  l'altra  leggera,  e  tale  in- 
somma che  si  potrebbe  dire  «  uno  sbaglio  di  criterio  o  di  giudizio  », 
come,  nel  suo  nuovo  commento,  lo  chiama  il  Tarraca,  che  a  questa... 
opinione  presta  il  sostegno  della  sua  grande  autorità  e  di  validissime 
prove  ». 

Egli  crede  che  l'amore  della  Donna  gentile  sia,  quale  Dante  volle 
farlo  comparire  nel  Convivio,  amore  di  scienza,  e  di  questa  scienza. 
Ma  le  rime  per  la  donna  gentile,  quando  si  leggano  tutte  e  nel  loro 
ordine  di  tempo,  danno  tali  caratteri  di  lei,  che  ben  difficilmente  si 
può  credere  sia  un  ente  allegorico.  Piuttosto  è  il  caso  di  dire  che  Dante, 
come  identificò  Beatrice  e  la  scienza  sacra,  così  le  altre  donne  per  le 
quali  si  straniò  da  lei  e  le  scienze  profane,  per  le  quali  cadde  in  er- 
rori che  poi  ritrattò. 

«  ...  È  cosa  mirabile  come  questa  storia,  che  ho  accennato,  intellet- 
tuale, di  Dante,  si  innesti  alla  storia  del  primo  amore  di  lui,  e  dell'arte 
onde  egli  lo  fece  eterno  per  tempo  e  universale  per  importanza.  Perchè 
il  ricordo  della  morta  Beatrice,  oppresso  per  poco  dai  nuovi  studi, 
presto  risorse;  ed  egli,  pentito,  chiamò  «malvagio»  e  «  vilissimo  »  il 
secondo  amore,  benché  era  di  cosa  o,  come  allora  diceva,  di  donna 
«  gentile  ».  Un  tal  contrasto,  non  naturale,  fra  un  amore  di  donna  e 
un  amore  di  scienza,  doveva  presto  cessare,  e  l'uno  e  l'altro  aver 
luogo  insieme  nella  sua  anima,  atta  così  a  pensieri  come  a  sentimenti 
sopra  il  comune.  Una  «  mirabile  visione  »  apparsagli  intanto,  gli  die 
il  modo  più  acconcio  di  terminare  il  dissidio,  e  di  conciliare  le  due 
donne  «  gentilissima  »  l'una,  l'altra  «  gentile  ».  Divenuta  quella  figura 
della  Rivelazione,  toccava  a  questa  esserle  ancella,  seguitatrice,  ministra; 
poteva  egli  usare  la  minore  ed  esaltare  la  più  eccellente  delle  due  rivali 
di  un  tempo.  Ciò  si  propose  appunto  il  poeta;...  ciò  fece  con  la  Com- 
media ». 

Che  il  Convivio  nulla  abbia  che  contraddica  alla  teologia  altri  hanno 
cercato  mostrare  e  lo  Scrocca  conferma;  ma  non  è  da  accettare.  S.  Tom- 
maso nella  Summa  contra  gentes  (il,  87)  dimostra  che  l'anima  umana 
cominciando  ad  essere  di  nuovo,  viene  all'essere  per  creazione,  ed  è 
creata  da  Dio  che  solo  può  farlo  :  poiché  l'essere  non  può  venir  dato 
da  altri  che  dall'Agente  primo  ed  universale,  mentre  gli  agenti  secondi 
per  questo  agiscono,  che  imprimono  nelle  cose  fatte  le  similitudini  delle 
loro  forme  che  sono  forme  di  esse  ;  il  che  vuol  dire  che  le  cose  già 
fatte  per  essi  acquistano  quel  misterioso  «  principio  d'essere  in  una 
certa  specie  (torma)  »,  che  dà  loro  d'agire  e  di  muoversi,  di  prendere 
quella  tale  forma  esteriore,  non  altra,  e  così  come  provvido  istinto  le 
conduce  alla  loro    perfezione.  La  forma   così    intesa  é  cosa  reale,  ma 


I  )  Saggi  danteschi,  Napoli,  Perrella,  1908.  Nota    sul  <  peccato  di  Dante  »  a  pag.  133. 


non  è  un  essere.  Propriamente,  non  è,  essa;  ma  per  essa  qualche  cosa 
è:  ell'è  insomma  principio  d'essere  i).  Ma  l'anima  umana  è  sostanza 
semplice:  e  però  non  può  venir  prodotta  in  essere  da  alcun  agente, 
se  non  per  ciò  che  da  esso  consegue  l'essere  assolutamente.  L'anima 
umana  è  dunque  un  che  nuovo,  su  cui  ciò  che  è  fatto  prima  non  ha 
alcun  diritto  di  creazione;  ha  l'essere  direttamente  da  Dio:  e  quindi 
è  immortale,  perchè  ritiene  dell'immortalità  divina,  e  libera,  perchè  non 
soggiace  all'azione  delle  forze  create.  Ora  Dante  nel  IV,  21  del  Con- 
vivio dice  che  l'anima  per  opera  della  virtù  celestiale  prodotta  in  vita 
dalla  potenza  del  seme,  «  incontanente  prodotta,  riceve  dalla  virtù  del 
motore  del  cielo  lo  intelletto  possibile;  il  quale  potenzialmente  in  sé 
adduce  tutte  le  forme  universali  secondochè  sono  nel  suo  produttore, 
e  tanto  meno  quanto  più  è  dilungato  dalla  prima  Intelligenza  ».  Il 
che  viene  a  dire  che  l'intelletto  possibile,  cioè,  secondo  la  sua  opi- 
nione d'allora,  la  parte  umana,  spirituale  e  immortale  dell'anima,  viene 
dalla  virtù  d'un  motore  celeste;  e  quindi  soggiace  alla  forza  degli 
astri  :  teoria  che  porta  con  sé  la  menomazione  del  libero  arbitrio, 
confutata  nel  XVI  del  Purgatorio^  e  la  fatalità,  quindi  la  lodabilità 
d'ogni  amore  confutata  nel  XVIII;  opinioni  l'una  e  l'altra  sostenute 
da  Dante  nel  sonetto  Io  sono  stato  con  amore  insieme  e  nell'Epistola 
Kxulanti  Pistoriensi, 


i)  A.  D.  Sertillanges.  .S".  Thomas  d'A/ju/ii,  Paris,  1910;  voi.  II,  p.  17. 


vili. 


Noi  ci  troviamo  di  fronte  al  fatto  forse  più  singolare 
della  mente  di  Dante,  cioè  la  trasformazione  di  Beatrice. 
Della  realtà  di  Beatrice  non  credo  si  possa  dubitare  ; 
bisognerebbe  negare  la  realtà  di  Dante  per  negarla  di  lei. 
L'immagine  che,  appresa  dai  sensi,  viene  a  posare  nella 
mente,  facendo  verso  di  sé  rivolgere  l'animo,  secondo 
Dante  è  tratta  da  essere  verace,  cioè  reale  ^).  E  biso- 
gnerebbe non  conoscere  il  processo  d'astrazione  per  cui 
quei  poeti  arrivavano  a  mirare,  com'essi  dicevano,  nel 
loro  intelletto,  la  pura  idea  della  bellezza  amata,  per  non 
intendere  come  la  donna  reale  potesse  scomparire  loro 
dinanzi,  senza  che  per  questo  l'amore  si  spengesse  nel- 
l'animo. Essi  volevano  dire  come  il  filosofo  antico  :  Omnia 
bona  mea  mecum  porto.  E  si  sa  che  questo  particolar- 
mente fu  il  carattere  proprio  dell'amore  di  Dante,  di 
porre  cioè  la  sua  felicità  in  cosa  non  soggetta  a  mancare. 

Sia  essa  o  no  la  figlia  di  Folco  Portinari,  quello  che 
sappiamo  di  lei  dalle  rime  e  dalle  prose  di  Dante,  basta 
a  dare  alla  donna  viva  e  vera  l'alto  valore  ch'essa  ebbe 
nella  vita  e  nella  poesia  di  lui.  I  tratti  del  suo  carattere, 
quali  almeno  apparivano  al  poeta  amante,  li  abbiamo  ve- 
duti :  non  leggera  a  muoversi  del  suo  cuore,  eppure 
d'ineffabile  cortesia;  ferma  tanto  a  volere  il  bene  del- 
l'amico suo  e  non  gioia  per  sé,  da  togliergli  il  saluto  per 
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la  voce  che,  forse  non  senza  fondamento,  tornava  a  diso- 
nore di  lui  ;  figliuola  così  amorosa  che  il  dolore  amarissimo 
dal  quale  fu  presa  per  la  morte  del  padre,  vive  ancora 
come  esempio  in  parole  immortali  ;  tanto  pia  che  si  no- 
tava come  il  nome  della  Vergine  benedetta  Maria  fosse 
in  grandissima  reverenza  nelle  sue  parole  :  essa  è  la 
prima  gentildonna  italiana,  il  cui  puro  e  delicato  profilo 
ci  sia  stato  dato  dall'arte;  è,  nella  vita  comunale,  il 
primo  splendido  fiore  di  civiltà  sbocciato  al  sole  del  rin- 
novamento cristiano  che  animò  quel  secolo  grande.  E  se 
una  qualche  ombra  di  cortesia  sentimentale  rimane  an- 
cora in  lei,  è  anche  vero  però  ch'essa  prima  col  suo  fermo 
contegno  ricondusse  Dante  al  dovere  :  sicché  per  lei  egli 
fu  salvo,  ed  essa  meritò  in  qualche  modo  da  lui  il  nome 
di  donna  della  salute.  Tuttavia  saremmo  fuori  del  vero, 
se  non  vedessimo  in  lei  anche  la  donna  :  e  certo,  quando 
essa,  insieme  con  altre  donne,  assiste  nel  primo  sedere 
alla  mensa  l'amica  sposa  novella,  non  le  manca  un  sor- 
riso per  gabbare  il  povero  innamorato  che  alla  sua  pre- 
senza non  può  reggersi  in  piedi. 

Beatrice  non  è  dunque  una  fredda  astrazione,  ma  per- 
sona viva  e  vera  -.  anche  nella  Commedia  è  sempre  «  la 
gentilissima  che  fu  reina  delle  virtù  »,  la  donna  della  quale 
perciò  si  poteva  dire  quella  parola  del  poeta  Omero  : 
((  Essa  non  pareva  figliuola  d'uomo  mortale,  ma  di  Dio  ». 
Questo  appunto  ci  apre  la  strada  ad  intendere  la  trasfor- 
mazione che  è  avvenuta  dell'idea  sua  nella  mente  del 
poeta.  Poiché  egli  collocava  la  sua  donna  tanto  in  alto, 
non  solamente  per  l'umile  maraviglia  idealizzatrice  pro- 
pria dell'amore,  ma  anche  per  una  concezione  intellet- 
tuale. ((  Dio  é  principio,  da  cui  le  creature  vengono  di- 
stinte per  gradi,  portandone  in  sé  un  vestigio,  che  nelle 
creature  razionali  é  immagine  per  la  parola  interiore;  ed 
è  fine  al  quale  movendo  tendono  le  cose  tutte,  o  incon- 
sapevoli, come  i  corpi  e  i  bruti  drizzati  alla  finalità  loro 
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dairintelletto  creatore,  o  consapevoli  come  gl'intelletti  ». 
Questa  era  la  dottrina  della  creazione,  quale  l'aveva  pro- 
fessata san  Tommaso  d'Aquino,  e  non  eccedeva  il  buon 
senso.  Ma  Dante  giovane  aveva  bisogno  di  fondare  sopra 
un  principio  la  stima  delle  differenze  che  con  alterezza 
aristocratica  notava  fra  gli  uomini  ;  differenze  non  solo 
manifeste  negli  effetti,  ma  stabilite  anticipatamente  e  diffì- 
cilmente mutabili  :  e  glie  lo  diede  una  teoria  dei  gradi, 
non  solo  generale,  cioè  da  specie  a  specie  ;  ma  anche  sin- 
golare, cioè  nella  specie  umana  da  anima  ad  anima  :  diffe- 
renza per  la  quale  ((  siccome  noi  veggiamo  molti  uomini 
tanto  vili  e  di  sì  bassa  condizione,  che  quasi  non  pare 
essere  altro  che  bestie  ;  così  è  da  porre  e  da  credere  fer- 
mamente, che  sia  alcuno  tanto  nobile  e  di  così  alta 
condizione,  che  quasi  non  sia  altro  che  angelo  »  "). 

Egli  così  (quando  scriveva  queste  parole)  distingueva 
le  anime  in  più  o  meno  nobili,  secondo  il  sangue,  la  dispo- 
sizione dei  cieli  visibili  dominanti  la  generazione,  e  la  dif- 
ferente altezza  dei  motori  di  questi  dai  quali  esse  ricevono 
l'intelletto  possibile.  E  quando  tutte  queste  condizioni  si 
fossero  accordate  sopra  la  produzione  d'un 'anima,  e  «  per 
la  purità  dell'anima  ricevente  la  intellettuale  virtìi  fosse 
stata  bene  astratta  e  assoluta  da  ogni  ombra  corporea,  la 
divina  bontà  in  lei  moltiplicherebbe,  siccome  in  cosa  suf- 
ficiente a  ricevere  quella,  e  quindi  si  moltiplicherebbe 
nell'anima...  secondo  che  ricevere  potrebbe  »  ')  :  sicché 
potrebb'  ((  essere  così  fatta  come  l'esemplo  intenzionale 
che  dell'umana  essenza  è  nella  divina  mente  »  ''). 

Teoria  indeterminata  e  ingiusta,  che  astrae  interamente 
dalla  realtà,  poiché  le  differenze  che  passano  fra  uomo  e 
uomo  non  vede  movendo  dall'oscervazione,  e  quindi  con 
l'unico  criterio  dei  frutti  dai  quali  si  conosce  la  pianta,  ma 
astrattamente,  a  pnori,  e  però  falsamente.  E  quantunque, 
quanto  all'origine  delle  anime  umane,  più  tardi  Dante 
venisse  a  riconoscere  ch'esse  hanno  l'essere  direttamente 
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da Dio,  pure  di  queste  differenze  originarie  che  in  fondo 
risalivano  ai  differenti  Motori  non  spogliò  mai  l'idea  cfie 
nasceva  da  un  aristocratico  orgoglio. 

Per  essa  teoria,  quanto  piij  l'anima  è  nobile,  tanto  piti 
partecipa  della  luce  e  della  bontà  divina  :  e  così  in  Bea- 
trice, che  era  nobilissima,  assai  si  mostrava  di  quella 
luce  e  di  quella  bontà.  Ed  ecco  aperta  la  via  al  simbolo, 
a  vedere  in  lei,  non  più  la  donna  reale,  che  non  è  solo 
intelletto  bensì  persona  viva,  co'  suoi  limiti,  le  sue  oscu- 
rità, le  sue  debolezze;  ma  solo  un  riflesso  della  luce 
divina,  uno  splendore  della  luce  eterna.  Viva  essa  era 
regina  delle  virtù,  la  donna  che  non  pareva  figliuola 
d'uomo  mortale,  ma  di  Dio;  esempio  a  Dante  di  virtù, 
più  tardi  poteva  dire  di  sé  : 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto: 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  vòlto. 

Dopo  morte,  salita  di  carne  a  spirito,  le  è  cresciuta 
bellezza  e  virtù  :  è  al  possesso  della  sapienza,  non  più, 
come  l'intelligenza  umana  quaggiù,  «  per  riguardare  dis- 
continuato »,  ma  per  <(  continuo  sguardare  »  ^)  ;  è  quindi 
nel  suo  intelletto  la  scienza  delle  cose  divine  che  trascen- 
dono la  ragione  umana;  e  per  lei  nobilissima  la  specie 
umana  sovrasta,  come  più  nobile,  a  quante  creature  sono 
sotto  la  luna;  anzi  gli  stessi  cieli  visibili  adombrano  lei, 
immagine  della  sapienza  divina,  nelle  loro  armonie. 

Più  tardi,  come  abbiamo  veduto.  Dante  tornò  al  prin- 
cipio della  fratellanza  umana,  cioè  a  Dio  creatore  unico 
e  immediato  delle  anime  intelligenti,  e  al  riconoscimento 
effettivo  del  disordine  che  ora  è  nella  natura  umana,  per 
cui  tutti  abbiamo  bisogno  del  perdono  e  della  riparazione; 
ma  l'idealizzamento  eccessivo  di  Beatrice  nella  sua  mente 
già  era  avvenuto,  e  quindi  essa  è  rimasta  nella  sua  poesìa 
con    tali  note   che   a  volte  le    fanno    prendere  il    posto 
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della  Benedetta  alla  quale  un  altro  grande  poeta,  il  Man- 
zoni, potè  dare  l'altissima  lode  : 

Tu  sola  a  Lui  festi  ritorno 
Ornata  del  primo  suo  dono; 
Te  sola  più  su  che  il  perdono 
l'Amor  che  può  tutto,   locò. 

Così  è  che  Beatrice  viene  a  essere  specchio  della  pa- 
rola divina  :  ma  non  per  questo  è  un'arida  personifica- 
zione. Nessuno  dei  personaggi  simbolici  di  Dante  è  tale  : 
tutti  sono  insieme  simboli  e  realtà.  Egli  intendeva  molto 
meglio  di  noi  la  scienza,  come  gli  altri  abiti  della  mente 
e  dell'animo,  vivi  in  una  mente  o  in  un  animo,  e  pure 
non  assorbenti  tutta  la  vita  per  sé.  Quindi  è  che,  senza 
distruggere  in  Beatrice  la  donna,  poteva  benissimo  farne 
un'immagine  della  scienza  divina.  Morta,  nella  sua  se- 
conda vita  immortale,  essa  risveglia  la  ragione  addor- 
mentata nell'animo  dell'uomo  traviato,  lo  assiste  nella 
dolorosa  trasformazione  che  avviene  in  lui,  e  lo  illumina 
con  lo  splendore  della  mente  piena  della  visione  di  Dio, 
che  raggia  negli  occhi  ridenti  sempre  più  chiara.  Essa  è 
la  donna  dal  cuore  puro,  beata  perchè  vede  Dio,  beatrice 
perchè  conduce  a  lui.  E  quando  ha  condotto  l'uomo  fino 
a  quel  punto,  scompare. 

Ma  qui,  nella  visione  del  Cocchio,  essa  ci  appare, 
non  solo  come  intelletto  e  virtù,  immagine  della  luce 
e  della  bontà  di  Dio,  ma  vòlta  verso  il  Grifone,  con 
l'idolo  di  lui  riflesso  negli  occhi,  come  sole  nello  specchio. 
E  questo  è  un  altro  aspetto  della  somiglianza  con  l'esem- 
plare eterno,  aspetto  meno  astratto,  più  umano,  che  ci 
riconcilia  con  lei,  perchè,  senza  toglierci  l'idealità,  ci  fa 
tornare  al  reale.  Non  è  l'inaccessibile  luce  divina  che 
vediamo  riflessa  in  lei,  ma  l'immagine  del  Figliuolo  del- 
l'uomo, dove  quella  luce  riappare  nella  sua  pienezza, 
velata.    L'idea    dell'imitazione  pe^r    amore    era    sovrana 
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in  quel  secolo.  Nessun  secolo  ha  sentito  come  quello 
che  l'amore  è  norma  di  nobiltà  perchè  trasforma  l'a- 
mante a  immagine  della  persona  amata.  S.  Francesco  d'As- 
sisi aveva  trovato  il  vero  disposamento  del  suo  cuore  con 
la  bellezza  ineffabile  :  questa  gli  s'era  velata  nella  povertà, 
ma  la  povertà  non  era  che  un  velo.  L'idea  della  quale  il 
suo  cuore  era  preso,  non  era  un'idea  astratta  come  quella 
dei  nostri  poeti,  ma  era  anche  una  realtà.  E  ciò  che  ne 
venne  fu  la  conformità  mirabile  di  lui  con  Cristo.  L'ineffa- 
bile bellezza  riconosciuta  sotto  il  velo  dell'umiltà,  amata 
con  tutto  l'ardore  dell'anima,  lo  conformò  a  sé.  Ma  com'è 
semplice  quest'amore!  semplice  come  la  verità.  L'umile 
Poverello  non  ha  bisogno  di  sottili  meditazioni  sui  gradi 
delle  forme,  sull'amore  in  potenza  e  l'amore  in  atto  : 
il  suo  amore  è  semplice  perchè  l'oggetto  di  esso  è  Dio. 

Ora  chi,  dopo  aver  sentito  che  sia  la  conformità  di 
Francesco  d'Assisi  col  suo  esemplare  divino,  passa  a 
rileggere  Dante,  non  può  non  esser  colpito  dalla  somi- 
glianza che  nella  poesia  di  lui  ha  Beatrice  con  lo  stesso 
Esemplare.  Anch'essa  fin  da  principio  è  sentita  come 
sacra  alla  morte.  Forse,  come  a  volte  accade,  un'ombra 
della  morte  immatura  velava  anche  in  lei  giovanotta  il  sor- 
riso, e  l'amore  presago  ne  aveva  il  trepido  sentimento. 
Certo,  uno  dei  fatti  più  singolari  di  questo  singolare 
amore  è  il  delirio  che  Dante  ebbe  durante  la  dolorosa 
infermità  del  suo  ventiquattresimo  anno,  e  il  chiaro  pre- 
sagio della  morte  di  lei  :  dove  le  paurose  apparizioni  che 
accompagnano  quella  fine  prevista,  e  il  lutto  di  tutta  la 
natura,  non  possono  ricordare  solo  per  caso  la  morte  di 
Cristo.  Così  il  delirante  poi  vede  salire  al  Cielo  l'anima 
di  lei  come  una  nuvoletta  bianchissima,  accompagnata 
da  una  moltitudine  d'angeli.  Così,  quasi  seconda  venuta 
a  giudicarlo  è  l'apparizione  di  lei  gloriosa  con  quelle 
vestimenta  sanguigne  con  le  quali  apparve  prima  agli 
occhi  suoi,    giovane  in   simile  età   a   quella   nella   quale 
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prima  la  vide  :  cagione  a  lui  di  pentimento  della  sua 
infedeltà.  E  più  ancora  simile  a  giudizio  è  quella  visione, 
comunque  fosse  nel  suo  primo  apparire,  che  troviamo 
rappresentata  quassù  nel  Paradiso  terrestre.  Insomma, 
com'essa  è  un  miracolo,  che  rende  testimonianza  alla 
misteriosa  vita  divina  della  quale  è  effetto,  così  la  sua 
vita,  nel  mondo  e  di  là  dal  mondo,  è  a  somiglianza  di 
quella  del  Cristo.  E  del  resto  è  concetto  profondamente 
vero  quello  di  queste  vite  fatte  conformi  all'Esempio 
supremo  degli  uomini,  che  ne  sono  testimonianze  e  ri- 
cordi, e  ci  fanno  sentire  il  mistero  del  dolore  e  del  sacri- 
fizio, quasi  il  segreto  inviolabile  della  vita. 
Beatrice,  secondo  Dante,  sempre  era  stata 

vòlta  in  sulla  Fiera 
ch'è  solo  una  Persona  in  due  nature; 

la  sua  vita  sempre  era  stata  conforme  a  quella  vita,  e 
in  ciò  che  non  dipendeva  dalla  sua  volontà  e  in  ciò  che 
ne  dipendeva  :  di  qui  la  sua  bellezza  che  ora 

Partendo  sé  dalla  nostra  veduta 
Divenne  spiritai  bellezza  grande 
Che  per  lo  cielo  spande 
Luce  d'amor  *). 

Con  la  morte  di  lei  per  il  suo  fedele,  come  con  la 
morte  del  Redentore  per  tutti  gli  uomini,  aperta  fuit  Pa- 
radisi janua,  per  quam  effulsit  splendor  lucis  aeternae  ''). 

Quello  che  nella  Vita  nova  era  nascosto,  qua  è  svelato  ; 
l'unità  mirabile  della  vita  di  quest'uomo  si  ricompone; 
l'Esempio  della  sua  gioventù,  che  aveva  lasciato  il  sigillo 
dell'amore  e  del  dolore  nel  cuore  di  lui,  nascostosi  dietro 
la  nuvola  dell'orgoglio  e  del  senso  che  gli  aveva  ingom- 
brato il  cuore  e  la  mente,  ricompariva  ora  tanto  più  vivo 
e  splendido;  e  l'anima  era  rifatta  sana  sotto  la  spada 
del   dolore.   Tutto  gli   appariva  mutato  :    tranne   le  cose 
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veramente  degne  dell'amore  umano,  tutte  le  altre  che 
prima  più  avevano  stimolato  i  suoi  desiderj,  ora  non  solo 
non  avevano  più  nulla  di  desiderabile,  ma  gli  apparivano 
odiose.  Al  vedere  di  che  era  stato  capace,  verso  di  chi 
era  stato  così  infedele,  il  cuore  gli  mancò  e  cadde  vinto. 
Quale  allora  divenisse  non  dice,  perchè  un  virile  pudore 
gli  vieta  di  dirlo  ;  ma  il  cuore  mancò  sotto  tanto  dolore  : 

Del  penter  sì  mi  punse  ivi  l'ortica, 
Che  di  tutt'altre  cose,  qual  mi  torse 
Più  nel  suo  amor,  più  mi  si  fé'  nimica. 

Tanta  riconoscenza  il  cuor  mi  morse. 
Ch'io  caddi  vinto,  e  quale  allora  femmi, 
Salsi  colei  che  la  cagion  mi  porse. 

L'intimo  lavacro  del  dolore  ha  il  suo  segno  e  la  sua 
sanzione  nel  lavacro  esteriore  :  ed  è  la  donna  del  cuore 
puro,  che  lo  compie;  ed  esso  è  il  compimento  di  tutta 
l'opera  di  purificazione,  l'ultimo  atto  del  lavacro  comin- 
ciato fin  dall'imo  della  sacra  montagna  :  lavacro  di  dolore 
umano  ordinato  dal  Rappresentante  delle  virtù  umane, 
da  Catone,  e  compiuto  dal  Rappresentante  dell'umano 
sapere,  da  Virgilio;  lavacro  d'amore  e  di  dolore  ispirato 
da  Dio,  alle  piaghe  dei  peccati,  compiuto  col  batter  del- 
l'ala degli  angeli  custodi  dei  gradi,  che  «  raffigurano  la 
facoltà  di  prosciogliere  data  da  Cristo  a  Pietro  »  ")  ;  e  la 
conseguente  graduale  sodisfazione  :  «  onde  quella  del  Pur- 
gatorio »,  sulla  cui  soglia  ha  il  vicario  di  Pietro  le  piante, 
((  è  la  porta  di  San  Pietro  »,  e  tutto  il  Purgatorio  è  ad  im- 
magine di  Roma,  ove  piene  diluuntur  culpae. 

Poi,  quando  il  cor  virtù  di  fuor  rendemmi, 
La  Donna  ch'io  avea  trovata  sola^ 
Sopra  me  vidi,  e  dicea .-  Tiemmi,  tiemmi. 

Tratto  m'avea  nel  fiume  infìno  a  gola: 
E,  tirandosi  me  dietro,  sen  giva 
Sovr'esso  l'acqua,  lieve  come  spola. 
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Quando  fui  presso  alla  beata  riva,  \ 

Asperges  me  sì  dolcemente  udissi,  \ 

Ch'io  noi  so  rimembrar,  non  ch'io  lo  scriva.  ' 

La  bella  Donna  nelle  braccia  aprissi, 

Abbracciommi  la  testa,  e  mi  sommerse:  ^ 

Onde  convenne  ch'io  l'acqua  inghiottissi  i 

Il  secolo  nel  quale  Dante  era  nato  era  stato  il  secolo  \ 
dell'allegoria,  e  concepiva  le  virtù  come  compagne  del- • 
l'anima  giusta  assegnate  prima  della  nascita  a  sua  cu-] 
stodia  e  ornamento.  In  una  laude  di  Jacopone  da  Todi  ; 
dove  con  mirabile  vivacità  drammatica  si  rappresenta  la  | 
Riparazione  dell'uomo  caduto  (è  la  quarantesima  terza  \ 
dell'edizione  fiorentina  del  1490'')  e  di  quella  romana  "" 
del  1558)  le  Virtìi  dopo  la  colpa  abbandonano  l'uomo,  ej 
solo  dopo  il  Natale  del  Redentore  trovano  a  chi  novamente  | 
disposarsi.  E,  congregate,  cosi  fanno  lamento  a  Dio  :        ; 

Meser,  vedete  la  viduitate  '] 

Ch'avem  patuta  per  altrui  offensanza:  ; 

Ad  alcuno  sì  ne  desponsate  * 

Che  deggia  aver  a  noi  pietanza.  j 

E  la  risposta   è  :  i 

Figliole  mie,   andate  al  mio  Dilecto,  t 

Che  a  lui  vi  voglio  desponsare.  \ 

E  poi  per  opera  di  lui  si  ricongiungono  all'uomo  dopo  \ 
il  lavacro  nel  bagno  prezioso  dal  quale  esce  più  candido  i 
che  la  neve.  Così  qui.  Dante  purificato  è  ammesso  alla  ] 
danza  delle  quattro  belle,  e  ciascuna  lo  copre  col  braccio  j 
come  in  atto  di  protezione  fraterna.  E  cantano;  e  il  loro  ] 
canto  è  dolce  e  profondo,  come  d'angeli  e  di  fanciulle.  ^ 
Esse  possono  condurre  l'uomo  rinnovato  fino  alla  soglia  ; 
della  Sapienza;  ma  non  possono  avvalorarne  la  vista  a  'j 
vederne  l'intima  luce.  Per  questo  son  necessarie  altre  ] 
virtù,  che  mirano  più  profondo.  i 
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Indi  mi  tolse;  e  bagnato  m'offerse 
Dentro  alla  danza  delle  quattro  belle, 
E  ciascuna  col  braccio  mi  coperse. 
Noi  sem  qui  ninfe,  e  nel  del  semo  stelle; 
Pria  che  Beatrice  discendesse  al  mondo, 
Fummo  ordinate  a  lei  per  sue  ancelle. 
Merrenti  agli  occhi  suoi;  ma  nel  giocondo 
Lume  ch'è  dentro,  aguzzeran  li  tuoi 
Le  tre  di  là,  che  miran  più  profondo, 
a  Perchè  per  la  virtù  l'uomo  è  perfezionato  a  quegli 
atti  per  i  quali  è  ordinato  alla  felicità...   Ora  la  beati- 
tudine   0    felicità    dell'uomo    è   duplice,    come   sopra  è 
stato  detto  :  una  proporzionata  alla   natura  umana,   alla 
quale  cioè   l'uomo  può  pervenire  movendo  dai  principi 
della  sua  natura;  altra  è  la  felicità  che  eccede  la  natura 
umana,   alla    quale    l'uomo    può    pervenire    per    la    sola 
divina  virtù  secondo  una  certa  partecipazione  della  di- 
vinità, come  è  detto  da  Pietro,  che  per  mezzo  di  Cristo 
siamo  stati  fatti  consorti  della  natura  divina.   E  perchè 
una  simile  beatitudine  eccede   la   proporzione  della   na- 
tura umana,   i  principi  naturali  dell'uomo  dai  quali  pro- 
cede a  ben  operare  secondo  la  sua  proporzione  non  ba- 
stano ad   ordinarlo   ad   essa.    Onde   conviene  che   s'ag- 
giungano all'uomo  per  opera  divina  alcuni  principi  per  i 
quali  sia  ordinato  alla  felicità  soprannaturale,  così  come 
per  i  principi  naturali  è  ordinato  al  fine  ad  esso  conna- 
turale ;  non  però  senza  l'aiuto  divino:   e  questi  principi 
si  dicono  virtù  teologiche,  e  perchè  hanno  Dio  per  og- 
getto..., e  perchè  da  Dio  solo  in  noi  sono  infuse  »  '"). 

Così  le  quattro  donne  conducono  il  poeta  con  sé  in- 
nanzi al  petto  del  Grifone,  e  là  negli  occhi  della  sua  donna 
fermi  sulla  mistica  fiera  egli  vede  l'immagine  di  questa 
che  vi  si  riflette  come  in  ispecchio.  E,  cosa  singolare, 
l'oggetto  immutabile  nella  sua  immagine  si  trasmutava, 
adattandosi  così  alla  mutabilità  delle  menti  umane. 

7  —  Salva  DORI,  La  mirabile  visione  ecc. 
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Così  cantando  cominciar o  ;  e  poi 

Al  petto  del  Grifon  seco  menarmi, 

Ove  Beatrice  vòlta  stava  a  noi. 
Disser :  Fa  che  le  viste  non  risparmi: 

Posto  t'avem    dinanzi  agli    smeraldi, 

Onde  amor  già  ti  trasse  le  sue  armi. 
Mille  disiri  più  che  fiamma  caldi 

Strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti, 

Che  pur  sopra  il  Grifone  stavan  saldi. 
Come  in  lo  specchio  il  sol,  non  altrimenti 

La  doppia  Fiera  dentro  vi  raggiava 

Or  con  uni,  or  con  altri  reggimenti. 
Pensa,  o   lettor,   s'io   mi   maravigliava. 

Quando  vedea  la  cosa  in  se  star  queta, 

E  nell'idolo  suo  si  trasmutava. 

Ma  solo  le  virtù  divine  lo  fanno  capace  di  mirare  la 
luce  recondita  del  mistero,  che  nella  Parola  divina  si 
può  rassomigliare  alla  parte  oscura  della  fiamma,  più 
intima  e  più  ardente;  e  che  qui  è  adombrata  nella  soave 
bellezza  del  sorriso. 

Mentre  che,  piena  di  stupore  e  lieta, 
L'anima  mia  gustava  di  quel  cibo, 
Che,  saziando  di  se,  di  se  asseta; 

Se  dimostrando  del  più  alto  tribo 
Negli  atti,  l'altre  tre  si  fero  avanti. 
Danzando  al  loro  angelico  caribo. 

Volgi,  Beatrice,  volgi  gli  occhi  santi. 
Era  la  lor  canzone,  al  tuo  fedele, 
Che,  per  vederti,  ha  mossi  passi  tanti. 

Per  grazia  fa  noi  grazia  che  disvele 
A  lui  la  bocca  tua,  sì  che  discerna 
La  seconda  bellezza  che  tu  cele. 
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O  isplendor  di  viva  luce  eierria, 
Chi  pallido  si  fece  sotto  l'ombra 
Sì  di  Parnaso,  o  bevve  in  sua  cisterna, 

Che  non  paresse  aver  la  mente  ingombra, 
Tentando  render  te  qual  tu  paresti 
Là  dove  armonizzando  il  del  t'adombra. 

Quando  nell'aere  aperto  ti  solvesti? 


i)  Ptir^.  XVIII,  22-24. 

2)  Convivio,  HI,  7. 

3)  IL,  IV,  21. 

4)  Ib.,  III,  6. 

5)  Ivi,  III,  13. 

6)  Canzone  Quantunque  volte. 

7)  S.  Antonii,  in  Domin.  I.  Adventus. 

8)  Tommaseo,  al  xxvii,  60  del  Purgai. 

9)  Riprodotta   ora  nella  bella  edizione  della  Società    filologica    ro- 
mana curata  dal  Dott.  Giovanni  Ferri. 

io)  Petri,  2  Ep.,  I  —  Summa  Theol.  I,  Ilae,  q.  LXii,  a.  i. 


IX. 


Raccogliamo  ora  un  momento,  tolto  il  velo  de'  sim- 
boli, questa  grande  concezione  nella  sua  verità.  La  parte 
che  segue  è  storia  :  è  la  storia  delle  sventure  della 
Chiesa  :  e,  per  intenderla  bene,  è  necessario  che  tutti  gli 
elementi  presenti  alla  mente  del  Poeta  e  che  facevano  la 
sua  maniera  di  vedere  religiosa  e  civile  siano  presenti 
anche  alla  mente  nostra,  perchè  il  suo  pensiero  venga 
ad  esser  reso  non  alterato,  come  immagine  in  specchio 
fedele. 

La  luce  che  illumina  l'uomo  ricondotto  dalla  Ragione 
a  coscienza,  e  che,  per  l'opera  di  purificazione  compiu- 
tasi in  lui,  ha  rifatto  la  mente  sana  e  il  cuore  libero  e 
retto,  è  la  luce  dello  Spirito  che  illumina  i  cuori  ad  essa 
dischiusi  dalla  fede,  e  si  diffonde  distinta  ne'  suoi  sette 
modi,  come  nei  colori  dell'iride,  nel  suo  cielo,  cioè  nel 
cielo  dell'umanità  rinnovata.  Ma  piti  essa  si  diffonde  sui 
grandi  testimoni  della  Verità  invisibile,  del  Sole  velato  nel 
mistero,  che  non  attingiamo  con  la  ragione  e  con  l'espe- 
rienza, ma  la  cui  luce  impressa  in  noi  col  lume  della 
ragione  naturale  c'illumina  e  la  ragione  e  l'esperienza; 
sui  banditori  della  Parola  divina  nell'antichità,  nella  pie- 
nezza dei  tempi  e  nell'età  nuova.  Essa  fu  che  infondendo 
nella  loro  vista  intellettuale  un  nuovo  lume  superiore  alla 
natura,  dè^te  loro  di  scorgere,  nelle  tenebre,  il  mistero 
del  Principio  e  del  Fine,  il  mistero  della  Via  che  nella 


nostra  condizione  conduce  a  quel  Fine,  e  d'annunziare 
così  nella  parola  umana  la  parola  divina.  Ma  i  sette  colori, 
dei  quali  la  luce  del  Sole  divino  dipinge  la  splendida 
traccia  nel  cielo  delle  menti  umane  che  gli  si  offrono,  coi 
quali  in  modo  particolare  fecondò  la  mente  e  l'animo  dei 
Profeti,  si  raccolgono  in  unità  come  di  candida  luce 
nel  Figliuolo  dell'uomo,  che  dal  Sole  della  Parola  divina 
onde  derivano  è  stato  assunto  a  fare  una  cosa  sola  con 
essa  :  egli  è  insomma  quello  stesso  Sole  divino,  velato  :  i 
sette  doni  dello  Spirito  ritornano  in  lui  i  tre  sovrani  at- 
tributi divini,  senza  che  per  questo  l'iride  diffusa  sulle 
menti  degli  altri  uomini  ne  venga  per  nulla  turbata,  poi- 
ché egli  compie  in  sé  l'umanità,  non  la  distrugge.  Da  lui 
dunque  il  settiforme  dono  si  diffonde  sugli  uomini  :  cioè 
sull'umanità  da  lui  redenta.  È  questo  il  nuovo  popolo,  il 
popolo  dei  figli  della  luce,  la  Chiesa  diffusa  per  tutto 
il  mondo,  ma  che  é  anche  un  edifizio  determinato  e  finito, 
cioè  un'istituzione  palese  tra  gli  uomini,  con  distinzione 
d'ufficj  e  di  gradi,  con  una  gerarchia  che  ne  fa  l'ordine 
e  l'unità  :  il  cocchio  trionfale.  Essa  entra  nel  mondo  con- 
dotta dal  suo  Re,  a  conquistare  la  terra,  non  con  altre 
armi  che  quelle  con  le  quali  egli  ha  trionfato  della  morte 
e  del  male,  la  carità  e  il  sacrifizio  :  sacrifizio  e  carità  fino 
alla  morte  sono  leggi  per  lei  come  egli  ne  ha  fatto  legge 
sua  :  ogni  superiorità  e  ogni  primato  in  essa  è  su  questa 
base,  cioè  in  maggior  servigio  degli  uomini.  I  due  mezzi 
(le  due  ruote)  coi  quali  essa  procede  nel  suo  cammino 
trionfale  sono  sapienza  e  amore.  I  primi  annunziatori 
di  queste  nozze,  tra  il  Figlio  dell'uomo  e  l'Umanità  rin- 
novata, sono  i  quattro  annunziatori  della  buona  novella, 
i  banditori  del  Regno  di  Dio  arcano  e  palese,  e  anche  in 
quello  che  agli  altri  è  nascosto  noto  ai  loro  occhi  di 
veggenti.  Essi  rappresentano  le  più  nobili  e  differenti 
qualità  della  natura  umana  messe  al  servizio  della  Parola 
divina,   sicché  a  ciascun  uomo  essa  arrivi   nel   suo   lin- 


guaggio.  Ammessi  prima  alla  familiarità  e  alla  scuola  della  ; 
Sapienza,  velata  nel  Figliuolo  dell'uomo,  essi,  vivendo  ] 
nella  speranza  di  rivederla  nel  suo  splendore,  andranno,  i 
banditori  della  sua  legge  e  testimoni  della  sua  vita,  ai  j 
quattro  vènti,  fino  ai  confini  del  mondo;  e  scortano  ! 
così  la  Sposa  nel  suo  ingresso  tra  gli  uomini  e  nel  suo  ] 
cammino.  Il  corteggio  della  Sposa  è  formato  dalle  virtù  : 
da  quelle  umane  che  fanno  la  civiltà,  e  da  quelle  divine  \ 
che  sono  il  compimento  delle  umane.  Per  esse  l'uomo  è  i 
trasformato,  vive  della  vita  nova,  e  quindi  fa  parte  del-  ^ 
l'umanità  rinnovata.  Né  a  questa  mancano  gli  uomini  ; 
della  Parola,  o  che  con  essa  la  richiamino  all'Ideale  divino,  j 
0  che  per  essa  la  prevengano  delle  sue  vicende  avvenire.  \ 
E  sono  gli  ultimi  testimoni,  gli  autori  degli  scritti  che  i 
rimangono,  oltre  gli  Evangeli,  del  Nuovo  Testamento,  j 
eroi  della  carità,  che  hanno  suggellato  la  loro  fede  col  i. 
sangue.  Ma  alla  Sposa  è  oramai  affidata  la  Parola  vitale  j 
e  nelle  infermità  salutare,  che  giudica,  purifica  e  ricrea.  I 
Così  è  che  la  gloriosa  milizia  viene  incontro  all'uomo  \ 
penitente,  chiamato  a  far  parte  anch'egli  del  nuovo  pò-  j 
polo.  E,  a  conforto  della  sua  fede,  gli  è  dato  di  vedere  J 
nell'immagine  di  un'anima  santa  la  Sposa  che  qui  viene  ^ 
inneggiata  nella  sua  gloria.  La  donna  nobile,  per  lo  = 
splendore  della  sua  mente  pura,  è  riflesso  di  viva  luce  ; 
eterna,  immagine  della  Sapienza.  Né  solo  l'inaccessibile  \ 
luce  divina  vediamo  riflessa  in  lei,  ma  anche  l'immagine  I 
del  Figliuolo  dell'uomo,  dove  questa  luce  riappare  nella  1 
sua  pienezza,  fatta  benigna,  accessibile  nel  velo  dell'uma-  : 
nità,  umile  e  mite.  Essa  è  dunque  la  donna  santa,  che  \ 
nella  sua  vita  é  fatta  conforme  all'Esempio  supremo  degli  J 
uomini,  e  n'é  una  testimonianza  e  un  ricordo.  Sicché  ; 
in  realtà  é  per  opera  del  Figliuolo  dell'uomo  che  la  parola  ^ 
profetica  di  lei  rivela  al  colpevole  pentito  il  suo  intimo,  ^ 
onde  egli  riconosce  la  propria  deformità  morale;  per  ^ 
opera  sua  prorompe  in  lacrime  amare;  e  in  nome  suo  la    ' 
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pia  Ministra  del  perdono  divino  Io  immerge  nell'onda 
purificatrice.  Sono  le  virtù  morali  o  umane,  guidate  dalla 
prudenza,  cioè  dall'amore  della  verità  che  elegge  i  mezzi 
per  metterla  in  pratica,  che  lo  conducono  al  Cristo,  e 
quindi  alla  donna  che  a  lui  conduce.  Essa  mira  all'Uomo- 
Dio,  e  l'uomo  rinnovato,  mirando  a  lei,  ne  vede  in  lei 
riflessa  fedelmente  l'immagine,  in  modo  da  esser  fatto 
capace  di  mirar  poi,  come  a  Sole,  all'Esemplare  divino 
di  lei.  E  sono  le  virtù  divine  che  lo  fanno  capace  di 
mirare  la  luce  recondita  del  mistero,  nella  Parola  divina. 
Come  immagine  fedele  della  Sapienza  la  donna  gloriosa 
qui  rappresenta  anche  il  primo  ufficio  proprio  della 
Chiesa,  cioè  il  magistero  intellettuale.  Essa  è  la  parte 
docente  di  essa,  che  ha  intero  il  deposito  della  verità  e 
della  legge  ricevuto  dal  Maestro  e  lo  conserva  inviolato. 
E,  accanto  ad  essa,  quasi  sua  compagna  minore,  è  la 
Ministra  della  vita  nuova,  cioè  della  grazia,  per  cui 
mezzo  è  stato  compiuto  il  lavacro  nell'onda  purificatrice, 
per  cui  mezzo  s'avrà  l'alimento  dell'onda  ravvivatrice. 

Negli  occhi  lucenti  di  Beatrice  gli  occhi  di  Dante  da 
dieci  anni  assetati  di  quella  vista  rimasero  così  fìssi  ed 
attenti,  che  nulla  più  vedeva  o  sentiva.  Di  null'altro  gì 'im- 
portava delle  cose  belle  che  lo  circondavano  d'ogni  parte, 
e  del  glorioso  corteo  che  era  restato  a  mirare  il  suo  la- 
vacro; di  nulla  che  non  fosse  il  santo  riso  di  lei.  Ma, 
sebbene  fosse  il  riso  di  Beatrice,  l'attenzione,  che  lo  fa- 
ceva assòrto  e  lo  toglieva  a  tutto  il  resto,  era  troppa  : 
e  le  tre  donne  che  avevano  pregato  lei  di  volger  gli 
occhi  al  suo  Fedele,  che  così  lungo  e  terribile  cammino 
avpvp  fatto  per  tornare  a  lei,  e  di  svelargli  la  più  arcana 
bellezza  del  suo  sorriso,  ora  lo  ammoniscono  dell'eccesso, 
e  lo  fanno  per  forza  guardare  a  sinistra. 

Tanto  erari  0  occhi  miei  fissi  ed  attenti 
A  dishramarsi  la  decenne  sete, 
Che  fili  nitri  sensi  w'eran  tutti  spenti: 
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Ed  essi  quinci  e  quindi  avean  parete 
Di  non  caler,  così  lo  santo  riso 
A  sé  traèli  con  l'antica  rete  : 

Quando  per  forza  mi  fu  vòlto  il  viso 
Ver  la  sinistra  mia  da  quelle  Dee, 
Perch'io  udia  da  loro  un:  Troppo  fiso.. 
Voltosi  a  sinistra,  quando  gli  occhi  abbagliati  dallo  splen- 
dore di  Beatrice,  come  dal  sole,  si  furono  adattati  alla 
minor  luce  diffusa  intorno,  vide  il  glorioso  corteo  vol- 
tarsi sul  braccio  destro,  facendo  un  semicerchio  da  po- 
nente a  levante  per  tramontana,  sicché  i  personaggi  che 
lo  componevano  venivano  a  esser  feriti  al  volto  dai  raggi 
solari.  Tornano  insomma  verso  levante  dopo  esser  venuti 
a  ponente  incontro  all'uomo  traviato  e  pentito.  Muovono 
prima  i  candelabri,  poi  i  ventiquattro  seniori,  poi  il  Gri- 
fone col  carro.  Come  una  schiera  di  cavalieri  che  per 
salvarsi  si  volge  sul  braccio  destro  seguendo  l'insegna, 
sicché  gli  scudi  al  braccio  sinistro  rimangono  di  fuori 
in  difesa  delle  loro  persone;  e  così  solo  a  poco  a  poco 
può  mutar  direzione  la  schiera  intera;  così  la  parte  del 
cortèo  che  precedeva  il  carro  passò  innanzi  a  Matelda 
e  ai  due  poeti,  prima  che  il  carro  piegasse  anche  solo 
il  timone.  Indi  le  quattro  donne  rappresentanti  le  virtù 
umane  e  le  tre  rappresentanti  le  divine  tornarono,  ciascun 
gruppo  alla  sua  ruota;  e  il  Grifone  finalmente  mosse  il 
carico  così  soavemente  che  neppur  una  delle  sue  penne 
d'aquila  crollò.  La  ruota  del  carro  che  dovette  fare  più 
lungo  giro  fu  dunque  la  sinistra  :  voltatosi  il  carro,  dalla 
parte  di  Lete  rimase  la  ruota  destra  che  fece  la  sua 
orbita  con  arco  minore;  e  Matelda  e  i  poeti  poterono 
così  seguir  quella,  insieme  con  le  virtù  teologali  fra  il 
carro  ed  il  fiume.  Secondo  il  calcolo  dell'Antonelli,  dove- 
vano essere  circa  le  dieci  della  mattina  quando  il  mae- 
stoso cortèo  si  rivolse  contro  il  sole  a  levante  :  e  il  canto 
degli  angeli  di  sul  carro  ne  governava  i  passi. 
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E  la  disposizione  eh' a  veder  èe, 
Negli  occhi  pur  testé  dal  sol  percossi, 
Senza  la  vista  alquanto  esser  mi  fèe. 
Ma  poi  che  al  poco  il  viso  riformossi; 
{Io  dico  al  poco  per  rispetto  al  molto 
Sensibile,  onde  a  forza  mi  rimossi) 
Vidi  in  sul  braccio  destro  esser  rivolto 
Lo  glorioso  esercito,  e  tornarsi 
Col  sole  e  con  le  sette  fiamme  al  volto  : 
Come  sotto  gli  scudi  per  salvarsi 
Volgesi  schiera,  e  se  gira  col  segno, 
Prima  che  possa  tutta  in  sé  mutarsi; 
Quella  milizia  del  celeste  regno. 
Che  precedeva,  tutta  trapassonne 
Pria  che  piegasse  il  Carro  il  primo  legno. 
Indi  alle  rote  si  tornar  le  donne  : 
E  il  Grifon  mosse  il  benedetto  carco, 
Sì  che  però  nulla  penna  crollonne. 
La  bella  Donna  che  mi  trasse  al  varco, 
E  Stazio  ed  io  seguitavam  la  rota, 
Che  fé'  l'orbita  sua  con  minor  arco. 
Sì  passeggiando  l'alta  selva  vota, 

Colpa  di  quella  ch'ai  serpente  crese. 
Temprava  i  passi  un'angelica  nota. 
Andarono  così  per  l'alta  selva  deserta  di  abitatori  quanto 
tre  tiri  d'arco,  quando  Beatrice  scese  dal  carro.  Tutti  al- 
lora i  personaggi  del  misterioso  cortèo  mormorarono  : 
Adamo!  Là  dove  Beatrice  era  scesa,  era  una  pianta  spo- 
gliata di  fiori  e  di  fronde,  altissima,  e  che  tanto  più  si  dila- 
tava quanto  più  saliva.  Tutti  allora,  che  avevano  già  pro- 
nunziato sommessamente,  come  chi  parla  e  sospira,  il 
nome  di  Adamo,  gridano  beato  il  Grifone,  perchè  nulla 
schianta  o  scinde  col  becco  di  quella  pianta  dolce  al  gu- 
sto, ma  amarissima  e  malefica  al  ventre.  E  il  Grifone 
risponde  le  uniche  parole  che  qui  si  odono  da  lui  :  <(  Così 
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si  conserva  il  seme  d'ogni  giustizia  ».  Quindi  vòlto  al  ti- 
mone che  aveva  tirato,  lo  lega  al  piede  della  pianta  spo- 
gliata :  quel  timone  che  da  essa  veniva  ad  essa  lasciò  le- 
gato. E  come  le  piante,  in  aprile,  si  fanno  turgide  di 
gemme  e  poi  ciascuna  si  rinnova  di  foglie  e  di  fiori, 
prima  che  il  sole  entri  in  altra  costellazione;  così  la 
pianta  dai  rami  spogliati  si  rinnovò  aprendosi  in  un  soave 
colore  tra  rosa  e  viola. 

Forse  in  tre  voli  tanto  spazio  prese 
Disfrenata  saetta,  quant'eramo 
Rimossi,  quando  Beatrice  scese. 
Io  sentii  mormorare  a  tutti:  Adamo! 
Poi  cerchiaro  una  Pianta  dispogliata 
Di  fiori  e  d'altra  fronda  in  ciascun  ramo. 
La  chioma  sua,  che  tanto  si  dilata 
Più,  quanto  più  è  su,  fora  dagl'Indi 
Ne'  boschi  lor  per  altezza  ammirata. 
Beato  se',  Grifon,  che  non  discindi 
Col  becco  d'esto  legno  dolce  al  gusto, 
Posciachè  mal  si  torse  il  ventre  quindi. 
Così  d'intorno  all'Arbore  robusto 
Gridaron  gli  altri;  e  l'Animai  binato: 
Sì  si  conserva  il  seme  d'ogni  giusto. 
E  vólto  al  temo  ch'egli  avea  tirato, 
Tr asseto  a  pie  della  vedova  frasca; 
E  quel  di  lei  a  lei  lasciò  legato. 
Come   le   nostre  piante,    quando   casca 
Già  la  gran  Luce  mischiata  con  quella 
Che  raggia  dietro  alla  celeste  lasca. 
Turgide  fansi,  e  poi  si  rinnovella 
Di  suo  color  ciascuna,  pria  che  il  sole 
Giunga  li  suoi  corsier  sott'altra  stella; 
Men  che  di  rose,  e  più  che  di  viole 
Colore  aprendo,  s'innovò  la  pianta. 
Che  prima  avea  le  ramora  sì  sole. 
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La  gente  beata  presente  al  misterioso  rinnovamento 
levò  allora  il  canto  :  e  quel  canto  era  un  inno  che  Dante 
non  intese,  poiché  non  era  di  quelli  che  si  cantano  in 
terra;  e  il  canto  ineffabile  era  così  dolce  e  potente,  ch'egli 
non  potè  sostenerne  l'effetto,  e  s'addormentò,  come,  se- 
condo la  favola,  Argo  s'addormentò  al  racconto  che  Mer- 
curio gli  faceva  degli  amori  di  Siringa.  Quand'ecco  che 
un  improvviso  splendore  gli  ruppe  il  sonno  e  una  voce 
che  gli  diceva  :  «  Sorgi,  che  fai?  ».  Come  nella  Trasfigu- 
razione, quando  Gesù  apparve  nel  volto  splendido  come 
sole,  e  con  le  vesti  più  candide  della  neve,  Pietro,  Gia- 
como e  Giovanni,  vinti  da  quella  bellezza  ineffabile  e  dalla 
testimonianza  che  il  Padre  dava  al  suo  Figliuolo  diletto, 
caddero  tremando  bocconi,  spaventati  d'uno  spavento  di- 
vino; e  alla  parola  di  Gesù  s'alzarono,  e  non  videro  più 
che  lui  solo,  nell'umile  aspetto  antico  :  così  Dante  si 
riebbe  e  vide  solo  Matelda.  —  Dov'è  Beatrice?  —  furono 
le  sue  prime  parole.  Ed  essa  :  —  Vedi  lei  sotto  la  pianta 
rinnovata,  seduta  sulla  sua  radice.  Vedi  la  compagnia 
che  la  circonda.  Gli  altri,  i  banditori  della  parola  di  spe- 
ranza, gli  annunziatori  della  buona  novella,  e  gli  ammo- 
nitori 0  veggenti  dell'era  nuova,  seguono  il  Grifone  che 
torna  al  cielo,  con  canzone  più  dolce  e  profonda. 

Che  significa  questa  misteriosa  visione?  Dante,  se- 
condo il  suo  solito,  accenna  e  passa,  lasciando  a  noi  d'in- 
tendere se  vogliamo  e  possiamo.  Ma  tutti  sentiamo  che  le 
sue  parole  son  piene  d'un  significato  profondo,  recondito 
e  sacro,  e  quindi  bisogna  accostarsi  con  reverenza  come 
davanti  a  parole  di  mistero. 

Il  verso  dov'è  il  nodo  di  tutto  è  : 

Quel  di  lei  a  lei  lasciò  legato; 

che  ci  fa  intendere  come  il  timone  del  carro  e  il  carro 
sono  dello  stesso  legno  che  l'albero  della  scienza.  Che 
significa  ciò?  e  donde  ha  attinto  Dante  questo  singolare 
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concetto?  Senza  dubbio  dalla  leggenda  della  Croce,  nota 
nel  Medio  evo,  che  da  Piero  della  Francesca  fu  istoriata 
nell'abside  della  chiesa  di  S.  Francesco  d'Arezzo,  e  che, 
non  sapendo  determinare  il  testo  al  quale  l'attinse  Dante, 
riferisco  com'è  riassunta  dal  suo  contemporaneo  Ni- 
colò di  Lira  nel  commento  al  capitolo  quinto  di  S.. Gio- 
vanni ')  :  «  In  una  certa  storia  della  Santa  Croce  si  dice 
che  Seth,  figlio  d'Adamo,  per  ordine  del  padre  andò  al 
Paradiso  delle  delizie  dal  quale  era  stato  sbandito,  e  chiese 
all'Angelo  custode  di  quel  luogo,  dell'olio  della  miseri- 
cordia. E  l'Angelo,  presi  tre  semi  dell'albero  vietato,  li 
diede  a  Seth  ;  e  questi  li  seminò  sul  sepolcro  del  padre 
Adamo,  e  ne  nacquero  tre  virgulti  che  poi  si  congiunsero 
in  un  albero  solo.  Poi  al  tempo  di  Salomone  quell'albero 
fu  tagliato,  perchè  pareva  servisse  all'edificazione  del 
Tempio.  Ma  quando  si  voleva  adoprare,  era  sempre  o 
troppo  corto  o  troppo  lungo,  e  perciò  come  inutile  a  questo 
scopo,  fu  lasciato  presso  il  Tempio  in  un  atrio.  E  gli 
uomini  che  venivano  al  Tempio  cominciarono  a  venerare 
quel  legno  per  un  istinto  divino.  Ma  i  sacerdoti  dolenti 
di  ciò  lo  fecero  buttare  nella  piscina  vicina  al  tempio,  dove, 
andato  a  fondo,  restò  lungo  tempo  nascosto.  Poi,  essendo 
imminente  la  Passione,  ricomparve  nel  modo  predetto  ». 
II  concetto  espresso  in  questa  leggenda  è  mistero;  è  il 
dolore,  effetto  della  colpa,  che  preso  sopra  di  sé  dalla  In- 
nocenza infinitamente  pietosa,  diventa  istrumento  di  re- 
denzione. E  la  leggenda  non  è  che  lo  sviluppo  fantastico 
del  concetto  espresso  nella  preghiera  della  liturgia  :  Deus, 
qui  saluterà  humani  generis  in  Ugno  Crucis  constituisti,  ut 
unde  mors  oriebatur  inde  vita  resurgeret,  et  qui  in  Ugno 
vincebat  in  Ugno  quoque  vinceretur.  E  Cornelio  a  Lapide, 
raccogliendo  dai  Padri  l'interpretazione  d'un  passo  del 
Cantico,  dove  si  dice  alla  Sposa  :  «  Io  t'ho  sollevata  là 
sotto  il  melo  dove  tua  madre  mancò  »  ;  conchiude  :  «  È 
certo  che  qui  s'allude  all'albero  del  frutto  vietato  :  poiché 
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a  questo  corrisponde  l'albero  della  Croce,  come  la  pena 
alla  colpa,  la  sodisfazione  al  delitto,  il  rimedio  alla  ma- 
lattia ».  Così,  come  i  due  alberi,  si  contrappongono  le  due 
donne  :  quasi  la  Donna  piena  di  grazia  dovesse  essere 
sollevata  dalla  mano  di  Dio  e  collocata  nell'eccelso  grado 
di  Madre  degli  uomini  per  la  vita  dello  spirito,  a  pie  del 
medesimo  albero  dove  la  madre  degli  uomini  secondo  il 
sangue  contrasse  e  fece  contrarre  all'uomo  la  macchia, 
che,  trasfusa  nel  sangue,  col  sangue  si  trasmette  a  tutti  i 
nascenti,  da  cui  ella  sola  è  stata  preservata,  la  Benedetta. 
((  Qui  dunque  »,  nella  tradizione  cristiana  «  si  unisce  la 
Croce  all'albero  della  scienza  del  bene  e  del  male,  anzi 
i  due  alberi  s'immedesimano;  e  di  qui  trasse,  se  non 
origine,  un'ampia  conferma,  l'opinione  che  la  croce  fosse 
formata  dello  stesso  legno  dell'albero  fatale  ai  primi  pa- 
renti »  ^). 

Ma  per  intendere  il  significato  che  Dante  ha  dato  a 
quest'albero,  bisogna  richiamare  tutta  la  concezione  del 
Purgatorio.  Il  quale,  come  città  degli  eletti  penitenti  di- 
stribuito su  per  la  sacra  montagna,  in  comunicazione  col 
Tevere  per  la  via  tracciata  dalla  barca  dell'Angelo  che 
trasporta  le  anime  uscite  di  vita  col  perdono  di  Dio,  dis- 
tinto nell'Antipurgatorio  signoreggiato  da  Catone,  e  nel 
Purgatorio  vero  custodito  dal  Vicario  di  Pietro  che  da 
Pietro  ne  ha  le  chiavi;  è  quasi  l'esempio  di  Roma  nel 
mondo  degli  spiriti,  come  la  Gerusalemme  celeste  è  della 
terrena,  e  come  la  Città  di  Dite  è  della  città  dell'Arno 
fatta  nido  di  malizia  tanta.  Quindi  è  che  sulla  vetta  della 
sacra  montagna  s'ha  la  visione  maestosa  della  Chiesa  uni- 
versale e  dell'Impero,  cioè  dell'umanità  rinnovata  e  ordi- 
nata sotto  le  due  Potestà  concordi,  per  i  due  magisteri, 
della  ragione  e  della  fede,  ai  suoi  due  fini,  il  terrestre  e 
il  celeste.  L'idea  dominante  tutta  la  Cantica  era  dunque 
quella  di  Roma  che  rese  buono  il  mondo  con  l'accordo 
delle  due  Potestà,  le  quali  facevano  vedere  e  l'una  e  Taltra 
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strada,  e  del  mondo  e  di  Dio,  procurando  algenere  umano 
restituito  dal  Redentore  a  libertà  e  a  vita  e  istituito 
all'adempimento  di  tutti  i  doveri  e  alla  carità  nel  Regno 
di  Dio,  la  felicità  conseguibile  sulla  terra,  e  preparan- 
dola a  quella  piena  e  perfetta  che  è  la  Vita  eterna.  Il 
luogo  dal  quale  sorge  la  pianta  dove  l'Aquila  viene  a 
ferire  come  folgore  dalla  sfera  del  fuoco,  e  dove  il  legno 
del  carro  tratto  da  essa  ad  essa  si  ricongiunge,  rappre- 
senta dunque  il  luogo  santo  stabilito  per  sede  a  Cesare 
e  a  Pietro  :  e  quindi  la  pianta  disfatta  per  il  morso  del 
frutto  vietato  e  rifatta  al  contatto  col  legno  della  Croce 
(del  quale  è  costruito  il  timone  e  Tasse,  indi  tutto  l'edi- 
fìcio del  Carro  trionfale)  per  la  nuova  onda  di  vita  che 
in  essa  ne  sale,  dominata  dall'Aquila,  e  dal  Grifone  con- 
giunta al  Carro,  è  dunque  figura  dell'Umanità  soggetto 
comune  della  Chiesa  e  dell'Impero,  soggetta  alle  leggi 
scritte  civili  determinate  dalla  naturale,  e  alle  religiose 
derivate  dalla  divina,  veduta  in  rapporto  col  suo  fine,  che 
è  in  differenti  modi  comune  alle  due  grandi  istituzioni, 
l'umana  e  la  divina,  la  Felicità. 

E  s'intende  che  l'Umanità  è  veduta  principalmente  nelle 
potenze  che  costituiscono  la  libera  personalità  umana,  in- 
telletto e  volontà  :  l'intelletto,  già  potente  a  conoscere  Dio 
con  più  alta  cognizione  che  la  nostra,  splendido  nel  con- 
templare, agile  e  libero  nel  ragionare,  veloce  nell 'os- 
servare e  nel  riconoscere,  abbassato  poi,  per  la  colpa, 
e  ottenebrato  e  impedito;  e  la  volontà,  già  libera,  retta, 
forte  e  costante,  scaduta  dalla  pienezza  della  libertà  e 
della  sanità  :  potenze  fatte  così  deboli,  impedite  e  misere  ; 
ma  per  la  società  e  la  disciplina  civile,  e  la  Redenzione  che 
si  perpetua  nella  Chiesa  e  l'istituzione  religiosa,  rifatte 
valide,  libere  e  sane,  sufficienti  a  conseguire  la  pienezza 
dei  proprj  beni,  la  scienza  necessaria,  l'adempimento  dei 
doveri  e  i  diritti,  la  vita  dell'amore.  Ma  la  pienezza  della 
scienza  e  della  visione,  il  pieno  appagamento  del  cuore 


amante  nella  vita  eterna,  eh 'è  il  Sommo  Bene,  l'Uma- 
nità può  averlo  solo  per  la  via  dell'obbedienza  alla  Legge 
postale  da  Dio  (quella  che  i  nostri  antichi  chiamavano 
Fas)  e  a  quella  datale  col  lume  della  ragione  (le  cui  rette 
conclusioni  per  essi  costituivano  lo  jus)  cioè  rinunziando 
alla  propria  volontà  quando  questa  s'opponga  all'ordine 
della  divina,  che  è  per  eccellenza  buona,  anzi  il  Bene  di 
tutti.  Che  è  la  via  per  la  quale  acquista  d'esperienza  la 
scienza  del  bene  :  cioè  la  coscienza  di  potere  per  virtù 
propria  e  con  l'aiuto  divino  operare  il  bene  della  giu- 
stizia e  conseguire  il  bene  della  felicità,  la  coscienza  e  la 
memoria  del  bene  fatto,  la  notizia  dell'ineffabile  Bene 
promesso  come  di  assoluta  Realtà,  e  la  certa  attesa  della 
salute  eterna;  la  certezza  del  valore  dei  beni  minori  i 
quali  tutti  l'acquistano  da  quel  sommo  e  la  riconoscenza 
di  tutti  i  beni  ricevuti  dalla  somma  Bontà.  Così  un  albero 
ha  i  fasci  delle  sue  fibre  chiusi  nella  dura  corteccia  e 
raccolti  nel  tronco,  prima  che  si  possa  dilatare  nei  rami 
ed  espandere  nei  fiori  dai  quali  verranno  i  veri  frutti, 
dolci  e  puri  :  oppone  cioè  un  limite  a  chi  voglia  rubare  o 
schiantare  frutto  o  ramo  da  esso.  E  però  beato  chi,  rima- 
nendo dentro  i  confini  della  legge  divina  e  dell'umana, 
non  trapassando  né  l'una  né  l'altra,  e  quindi  facendo  la 
volontà  di  Dio  e  non  la  propria,  custodisce  quei  semi,  o 
principi  di  giustizia  che  sono  stati  posti  in  noi  per  natura 
0  per  grazia.  Mentre  chi,  non  conoscendo  freno  alla  vo- 
lontà né  velo  all'occhio  della  mente,  tiene  temerariamente 
la  via  della  volontà  propria  e  della  ribellione  (quella  che 
gli  antichi  chiamavano  nefas  e  nei  rapporti  con  gli  uomini 
metteva  capo  aWinjuria)  e,  non  volendo  aspettar  lume  e 
vita  in  dono  da  Dio  come  premio  del  dovere  adempito  e 
della  virtù,  prende  e  morde  di  rapina  quel  frutto,  o  scinde 
dei  rami,  delle  fronde  e  dei  fiori,  o  del  legno  stesso  della 
sacra  pianta  umana  elevata  alla  partecipazione  della  Vita 
divina,  che  solo  Iddio  s'è  riservata  per  sé,  di  cui  Egli 
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solo  s'è  riservato  disporre,  acquista  d'un  tratto  per  espe-  = 
rienza  l'amara  e  trista  scienza  del  male  :  cioè  la  coscienza  ] 
del  male  commesso  e  il  rimprovero  intollerabile  del  ri-  -^ 
morso,  la  coscienza  di  non  poter  esser  buono,  la  ver-  \ 
gogna  della  cupidigia  e  della  turpitudine  della  colpa,  il  ' 
senso  dell'abisso  aperto  così  oramai  tra  lui  e  la  Vita  infi-  ì 
nita  e  del  precipizio  irreparabile  in  esso,  la  certezza  della  ' 
vanità  di  tutte  le  cose  rispetto  al  desiderio  e  al  volere,  la  j 
insubordinazione  o  l'inimicizia  della  terra  e  delle  creature  \ 
inferiori,  il  senso  delle  malattie  e  della  morte  del  corpo,  \ 
il  terrore  della  morte  dell'anima. 

La  condizione  dunque  per  avere  in  dono  la  scienza  di  ! 
vita,  che  è  quella  del  Bene,  e  non  trovarsi,  per  terribile  i 
ma  giusto  giudizio,  innanzi  al  vero  funesto  della  scienza  \ 
del  male,  è  l'umiltà  :  «  che  consiste  in  ciò,  che  ci  si  tenga  j 
dentro  i  nostri  limiti,  non  inalzandoci  a  quello  che  ci  i 
supera,  ma  assoggettandoci  a  chi  ci  è  superiore  »  ^).  E  ; 
l'albero  è  dunque  figura  dell'umanità,  e  particolarmente  1 
dell'intelletto  e  della  volontà  umana  nella  pienezza  della  i 
scienza,  del  potere,  dell'amore,  consentita  alla  sua  natura  ì 
dalla  larghezza  divina,  quale  non  può  averla  che  in  cielo.  J 
È  insomma  la  stessa  umanità  elevata  per  mezzo  di  Cristo  ^ 
a  parte  della  vita  divina;  e  perciò  tanto  più  si  dilata  ; 
quanto  più  s'avvicina  al  cielo,  perchè  dal  cielo  le  viene  ; 
questa  vita.  La  bellezza  delle  foglie  e  dei  fiori,  la  dol-  ì 
cezza  dei  frutti  futuri  essa  l'offre  al  cielo.  Cosi  è  che  essa  i 
a  Dio  rende  quello  che  gratuitamente  le  dà;  poiché  Dio  ' 
che  l'ha  creata  santa,  l'ha  creata  per  sé.  Ma  l'appaga-  ; 
mento  di  tutto  il  nostro  essere,  .intelletto  e  volontà,  non  i 
può  essere  di  questa  vita  terrena  :  qui  è  posto  un  freno  \ 
dalla  legge  comune  umana  e  dalla  divina;  all'uomo  è  ' 
posto  ^  l 

...alla  virtù  che  vuole*)  i 

Freno  a  suo  prode...  i 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia  ').  ^ 
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E  questo  è  il  freno  che  deve  tener  l'uomo  dentro  a 
sua  mèta  '^).  Chi  trapassa,  ruba  o  schianta  parte  della 
pianta  sacra  e  offende  Dio  con  bestemmia  di  fatto,  strap- 
pando come  rapina  quello  eh 'è  suo,  e  che  nessuno  da 
Lui  può  esigere  come  diritto.  Guai  a  chi  pretende  come 
rapina  quello  che  non  può  ricevere  se  non  come  dono! 
La  pienezza  della  scienza,  la  scienza  del  mistero,  anche 
nella  misura  possibile  a  noi,  non  è  di  quaggiìi  :  l'arcano 
del  pensiero  divino  l'uomo  lo  deve  lasciare  a  Dio;  e  se 
presume  di  conquistarlo  lo  viola.  Esso  è  senza  dubbio 
la  luce  arcana  verso  la  quale  il  nostro  intelletto  aspira, 
e  che  di  esso  sarà  l'ultimo  appagamento;  per  questo  nella 
pianta  che  rappresenta  la  perfezione  dell'umanità  essa 
pioveva  prima  dall'alto,  e  risale  poi  misteriosamente  dal 
basso,  al  contatto  del  sacro  legno  tirato  dal  misterioso 
Grifone.  La  pienezza  del  potere,  tale  che  l'uomo,  pur 
avendo  e  riconoscendo  il  limite  della  ragione,  faccia  na- 
turalmente a  suo  senno,  sicché  quello  che  vuole,  essendo 
sempre  secondo  la  Volontà  divina,  sia  legge  per  lui,  per 
gli  altri,  per  le  cose;  la  pienezza  dell'amore,  tale  che  il 
cuore  possa  essere  pienamente  appagato  nella  gioia  della 
vita  comune  con  altre  vite,  con  la  Vita  infinita  per  sempre  : 
insomma  la  capacità  di  vivere  della  vita  divina,  in  modo 
che  la  vita  risponda  e  sopravanzi  al  desiderio,  neppur 
essa  è  di  quaggiù  :  bisogna  che  l'uomo  si  rassegni  a  ve- 
der limitato  il  proprio  sapere,  il  proprio  potere  e  il  proprio 
amore  dall'alto,  anche  se  il  limite  gli  è  doloroso,  a  rico- 
noscere la  santità  della  Legge.  E,  se  presume  d'oltrepas- 
sare quei  limiti,  trasgredisce  temerariamente  la  Legge, 
esce  dall'ordine  e  dalla  vita;  e,  mentre  cercava  la  felicità 
cioè  il  Bene,  si  trova  innanzi  al  dolore,  alla  morte  e  al 
male.  La  pianta  è  dunque  un'immagine  dell'umanità  insi- 
gnita e  ornata  delle  doti  di  natura  e  dei  doni  di  grazia,  che 
così  raggiunge  la  felicità  nella  perfezione  propria  sola- 
mente del  cielo,  e  però  dell'ideale  umano  compiuto,  della 

8  —  Salvaiìoki,  La  mirabile  visione  ecc. 
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scienza,  del  potere  e  dell'amore  nella  loro  pienezza  :  ideale 
che  non  ha  compimento  se  non  nel  Regno  di  Dio.  Per  ' 
questo  Dio  la  creò  solo  all'uso  suo  santa,  sicché  nessuno  '\ 
presumesse  di  rubarne  o  di  schiantarne  fronda  o  ramo  a  ] 
suo  vanto  e  non  a  gloria  di  lui,  che  per  sé  l'aveva  creata  :  j 
il  che  è  giustizia  rispetto  a  Dio,  perchè  riconoscendone  \ 
l'altissima  sovranità  si  retribuisce  a  lui  quello  eh 'è  suo;  - 
è  giustizia  rispetto  alle  persone  e  alle  cose,  perchè  a  eia-  '■ 
scuno  la  legge  naturale  dell'equità  si  fonda  sulla  natura 
immutabile  delle  persone  e  delle  cose  di  fuori,  ed  è  dal-  \ 
l'azione  di  quelle,  che  attirano  il  suo  amore  e  insieme  J 
gli  segnano  il  limite,  «  rivelata,  richiarata,  sancita  »  '').  i 
L'uomo  che  oltrepassa  i  limiti  dell'una  o  dell'altra  legge,  ì 
l'una  e  l'altra  espressioni  della  divina  volontà,  non  ri-  '] 
conosce  la  signoria  divina  sull'Universo,  toglie  a  Dio  \ 
quello  che  è  solamente  suo  per  accrescere  la  propria  j 
grandezza.  Rivoltandosi  all'impero  del  comando  divino,  ; 
si  toglie  a  Dio  :  e  così  staccatosi  dalla  sorgente  della  sua  \ 
vita,  come  ramo  reciso  dal  tronco,  si  trova  di  fronte  alla  i 
condanna  che  toglie  all'uomo  di  conseguire  il  suo  ideale;  \ 
la  pianta  umana  è  spogliata  d'ogni  suo  onore,  e  ha,  invece  ■ 
della  scienza,  l'oscurità  del  pensiero,  invece  del  potere,  ! 
la  fiacchezza  della  volontà;  invece  dell'amore,  l'aridità  : 
del  cuore  senza  stilla  di  refrigerio.  ; 

Ma  il  Figlio  dell'uomo  non  pretende  come  rapina  la  ' 
gloria  del  Regno  :  non  si  presenta  né  con  la  corona  della  \ 
scienza  umana,  né  con  quella  del  potere,  né  con  quella  j 
dell'amore  che  cerca  gioia  per  sé  ed  é  sodisfatto  :  vive  l 
soggetto  a  quelli  che  rappresentano  la  potestà  divina  sì  \ 
nella  Religione  che  nella  vita  civile;  soggetto  alle  leggi  j 
religiose  e  alle  civili;  conservando  così  il  seme  d'ogni  J 
giustizia,  tanto  di  quella  umana  come  di  quella  divina.  ■ 
((  Cristo  volle  esser  servo  e  obbediente,  non  trapassatore  ;^ 
della  legge,  né  della  volontà  del  Padre  ;  ma  sempre  cer-  ■ 
cando  l'onore  suo  e  la  salute  nostra  »  ^).  1 
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Poscritto. 

Poiché  il  concetto  che  è  da  Dante  dipinto  nell'immagine 
della  Pianta  spogliata  e  rivestita,  che  egli  stesso  ci  av- 
verte dev'essere  interpretata  moralmente,  può  da  questa 
lettura  non  riuscire  a  tutti  chiaro  e  distinto,  ne  riprendo 
in  breve  la  spiegazione. 

Se  l'ordinazione  divina  rispetto  all'uomo  era,  per  la  parte 
negativa,  nel  divieto  di  mangiare  dell'albero,  questa  era 
per  una  parte  la  legge  divina,  cioè  la  divina  volontà.  Di 
essa  è  certa  espressione  anche  la  legge  naturale  posta  e 
promulgata  da  Dio  nel  cuore  e  nella  mente  dell'uomo  col 
lume  della  ragione  naturale.  Ma  se  così  agli  uomini  è 
stata  fatta  parte  della  Legge  eterna,  questo  non  toglie 
che  la  Sapienza  di  cui  è  questa  Legge,  e  che  supera  d'in- 
finito eccesso  ogni  vista  finita,  riserbi  alla  sua  Potestà 
di  porre  agli  uomini  una  legge  superiore  alla  naturale  : 
superiore,  ma  in  aiuto  di  essa,  non  in  contradizione;  sic- 
ché il  misterioso  lume  divino  s'aggiunge  all'umano,  il  fas 
allo  jus,  regole  e  misure  di  là  dalle  quali  sono  il  nefas  e 
la  infuria.  Poiché  anche  la  legge  naturale,  che  comanda 
di  fare  agli  altri  quanto  vogliamo  ch'essi  facciano  a  noi, 
pone  un  limite  ai  desideri  e  al  volere,  limite  definito  dal 
rispetto  dell'ordine,  cioè  chiarito  dalla  verità  della  co- 
scienza, che  ci  fa  conoscere  le  cose  e  le  persone  con  le 
quali  siamo  in  rapporto  a  paragone  con  noi,  e  riconoscere 
i  beni  che  ne  riceviamo  ;  che  è  il  fondamento  del  jus  nelle 
cose.  Quindi  la  giustizia  naturale,  che  consiste  in  una  certa 
egualità,  rispetto  agli  uomini,  cioè  in  un'uguaglianza  pro- 
porzionale, che  fa  che  si  trattino  come  vogliamo  esser 
trattati  noi,  ma  col  rispetto  dei  gradi  naturali  e  sociali, 
dei  diritti  e  dei  meriti;  che  è  l'equità:  di  là  dalla  quale 
è  l'iniquità  e  suo  effetto  l'ingiuria.  Ma  quale  cosa  più 
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giusta  di  suprema  giustizia,  e  più  conveniente  anche  alla  \ 
giustizia  naturale,  sebbene  ordinata  da  Legge  superiore  ; 
ad  essa,  che  lasciare  a  Dio  l'iniscandagliabile  abisso  della  \ 
sua  Sapienza  e  della  sua  Scienza,  cioè  l'abisso  del  Bene  1 
e  l'abisso  del  male?  che  non  togliere  a  Lui,  non  appro-  1 
priarsi,  da  parte  d'alcuna  creatura,  e  quindi  dell'uomo,  ' 
il  Nome  santo  e  terribile  e  a  tutte  ineffabile?  che  la  gloria  , 
del  suo  Regno  non  sia  da  alcuna  creatura  pretesa  come  ra-  '\ 
pina?  che  nessuna  di  esse  si  faccia  una  esclusiva  proprietà  \ 
della  sua  volontà  particolare  usurpando  il  potere  inviola-  "! 
bile  della  Volontà  che  vuole  il  Bene  di  tutti?  V'è  dunque  | 
una  giustizia  soprannaturale,  che  muove  dal  conoscimento  '■ 
di  noi  e  di  Dio  (((  vedendo  noi  per  noi  stessi  non  essere,  \ 
e  l'essere  e  ogni  virtù  sopra  l'essere  retribuendo  al  Da-  ; 
tore  dell'essere  e  d'ogni  bene  ")  »)  e  consiste  nel  fare  la  \ 
sua  Volontà,  nota  a  noi,  oltre  che  per  la  legge  naturale  \ 
per  il  suo  santo  e  terribile  Effato  ;  che  è  la  giustizia  ris-  ì 
petto  a  Dio,  o  pietà,  di  là  dalla  quale  è  l'empietà,  la  be-  \ 
stemmia  di  fatto.  Questa  ingiustizia,  si  compie  da  chi  < 
voglia  strappare  di  rapina  il  segreto  di  Dio,  e  quindi  ' 
usurpare,  come  fossero  suoi  diritti,  il  potere  divino,  o  \ 
godere  la  vita,  o  vestirsi  la  gloria,  che,  nella  misura  nota  i 
a  Lui  per  ciascuno,  non  possono  essere  altro  che  doni  gra-  ] 
tuiti  d'infinita  benignità.  E  il  divieto  di  questa  ingiustizia,  ; 
cioè  della  radice  di  essa,  è  quello  della  scienza  del  bene  ■ 
e  del  male  :  e  che  questo  sia  cosa  tutt'altro  che  puerile,  ] 
come  può  apparire  ai  leggieri  o  ai  saputi,  basta  a  farlo  \ 
pensare  l'applicazione  che  ne  ha  fatto  il  Vico  alla  storia  : 
e  il  terribile  riconoscimento  della  pena  conseguente  alla  \ 
trasgressione,  a  cui  è  venuto  il  poeta  della  morte,  il  ì 
Leopardi.  ^ 

Dante  congiungendo  e  distinguendo  la  legge  naturale  ■ 
e  la  divina,  ha  veduto  nell'albero  della  Scienza  del  bene  ^ 
e  del  male,  non  già  la  figura  dell'una  o  dell'altra,  ma  del-  ; 
l'idea  della  scienza  e  del  potere  e  del  godere  che  è  di  là  '] 
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dai  limiti  posti  dall'una  e  dall'altra  :  di  beni  cioè  che  ris- 
pondono al  desiderio  umano  infinito,  ma  non  son  dati  al- 
l'uomo, né  posson  essere  ricevuti  da  lui  se  non  come 
doni,  non  mai  pretesi  come  diritto  né  usurpati  di  rapina. 
I  due  divieti  divini,  del  nejas  e  della  infuria,  custodiscono 
l'albero  dall'audace  mano  umana,  e  l'osservanza  di  essi 
conserva  il  seme  d'ogni  giustizia,  della  naturale  e  della 
soprannaturale,  e  difende  all'uomo  nella  vita  nova  della 
grazia  il  godimento  del  Paradiso  rinnovato. 
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Questa  interpretazione,  che  non  sembri  arbitraria,  è  in  fondo  quella 
che  dà  del  divieto  e  della  trasgressione  S.  Francesco  d'Assisi  nella  2» 
delle  Admonitiones :  «  Dixit  Dominus  ad  Adam:  de  omni  Ugno  para- 
disi comedes,  de  Ugno  autem  scientiae  boni  et  mali  ne  comedas.  De 
omni  Ugno  paradisi  poterai  comedere,  quia  dum  non  venit  contra  obe- 
dienfiam  non  peccavit.  file  enim  comedit  de  Ugno  scientiae  boni,  qui 
sibi  suam  voluntatem  appropriai ,  et  se  exaltat  de  bonis,  quae  Dominus 
dixit  et  operatur  in  ipso  ;  et  sic  per  suggestionem  diaboli  et  transgres- 
sionem  mandati  factum  est  ei  pomum  scientiae  mali.  Unde  oportct 
quod  sustineat  poenam  ». 

Alla  quale  è  da  mettere  accanto  quella  di  S.  Tommaso:  «  ...  lignum 
scientiae  boni  et  mali  matcrialis  arbor  fuit,  sic  nominata  propter  even- 
tutn  futurum:  quia  post  cius  esum  homo  per  experimentum  poenae 
didicit  quid  interesset  Inter  obedientiae  bonum  et  inobcdientiae  malum. 
Ut  tamen  spiritualiter  potuit  significare  liberum  arbitrium,  ut  quidam 
dicunty»  (S.  Ih.,  I,  CU,  I  ad  4). 

K  quella  di  Jacopone,  dove,  parlando  della  penitenza  e  de'  suoi 
tre  gradi,  contrizione,  confessione  e  sodisfazione,  descrive  quest'ultima 
parte  così: 

Lo  satisfare  pdreme  justitia  en  suo  acto; 
fructificata  morte  fece  l' arbor  desfacto, 
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fructificata  gratin  sì  fa  V arbor  refacto:  ^ 

ciascun  senso  fa  pacto  de  vivere  regolato.  \ 

Sodisfare  s'intende  pagare  in  moneta  d'amore  e  di  dolore  la  tra-  ; 
sgressione  del  divieto.  Il  frutto  di  morte  còlto  per  la  colpa  disfece  ' 
l'albero  della  natura  umana  compita  coi  doni  di  Dio;  il  frutto  della  ^ 
grazia  maturatosi  nella  passione  del  Redentore  e  nella  sua  morte  di  ^ 
croce,  il  frutto  di  vita  che  è  Lui  stesso,  ha  rifatto  la  pianta  dell'ideale  ■ 
umano  per  l'obbedienza  alla  Giustizia  che  esigeva  un'intera  soddisfazione,  \ 
che  l'uomo  solo  doveva  e  Dio  solo  poteva  dare  :  che  è  il  concetto  del  \ 
Cur  Deus  homo  di  S.  Anselmo,  fatto  suo  da  Dante  nel  vii  del  Paradiso;  \ 
concetto  della  sodisfazione  piena  data  dall' Uomo-Dio,  per  obbedienza  ^ 
fino  alla  morte,  alla  Giustizia,  a  cui  Dante  ha  voluto  alludere  nei  versi  :  < 
La  giustizia  di  Dio  nelV interdetto,  \ 

conosceresti,  all'alter,  moralmente. 

Dalla  concordia  essenziale  di  queste  interpretazioni  si  vede  che  \ 
Dante  ha  seguito  non  un  lume  nuovo,  ma  quello  «  posto  nell'intelletto  »,  ' 
col  quale  videro  la  Parola  divina  s.  Anselmo,  s.  Tommaso  d'Aquino  ; 
e  s,  Francesco  «  e  gli  altri  Dottori  e  Santi...  ».  E  però  le  sue  parole  \ 
son  degne  di  considerazione  e  di  riverenza:  e  mi  piace  di  dargli  ^ 
questa  lode  con  parole  di  s.  Caterina  da  Siena.  Così  egli,  con  s.  Tom-  ' 
maso  e  s.  Francesco,  pone  il  male,  non  nella  pianta,  ma  nella  disob-  j 
bedienza:  cioè  nella  rapina  di  quella  scienza  del  bene  che  non  puoi 
esser  altro  che  dono,  nell'esperienza  presa  temerariamente  fuori  della  ! 
legge  di  quei  beni  che  son  dati  nell'ordine  e  a  misura,  nell 'appropria-  \ 
zione  esclusiva  della  propria  volontà  ribelle  e  di  quei  beni  che,  anche  -5 
operati  nell'uomo,  sono  di  Dio:  sicché  quello  che  era  scienza  e  bene,  ^ 
per  la  trasgressione  del  comando  suggerita  dal  maligno,  diventa  il  frutto  \ 
di  morte  della  scienza  del  male.  Così  nel  Farad.,  XX vi,  117:  ■ 

Or,  figlino l  mio,  non  il  gustar  del  legno  j 

fu  per  se  la  cagion  di  tanto  esilio,  1 

ma  solamente  il  trapassar  del  segno.  1 

E  il  Tommaseo,  dopo  aver  richiamato  il  passo  dell'Epistola  a  Ti-  \ 
moteo  II:  Mulier  sediuia  in  praevari catione,  annota:  «  Il  primo  pa-  ! 
die  del  genere  umano...  gli  dice  la  vera  ragione  del  grande  esilio...  ì 
essere  stata  non  un  materiale  atto,  ma  la  disubbidienza  ».  \ 

E.  G.  Parodi,  in  una  lucida  rassegna  dell'opera  di  John  S.  Carroll  'i 
Prisoners  of  Hope :  an  Exposition  of  Dante'  s  Purgatorio  {Bull.  Scfc.  j 
dan'.,  N.  S,,  voi.  XVI,  pp.  260-285)  ha  voluto  rincalzare  con  nuovi] 
argomenti  l'interpretazione  che  fa  dell'albero  un'immagine  dell'Impero  : ,] 
e  risalendo  a  quello  che  secondo  Dante  è  il  fondamento  deirimpero,'5 
lo  jus  humanum,  ha  posto  la  questione  meglio  di  quello  che  si  sia  fatto  j 
generalmente  fin  qui.  Ma,  se  \o  jus  co'  suoi  divieti  custodisce  l'albero;; 
misterioso,  e  chi  lo  trasgredisce  ruba  o  schianta  di  esso,  come  puòv 
l'albero  rappresentare  lo  Jus  e  quindi  l'impero?  La  siepe  non  è  la  vigna^^ 
né,  posto  pure  (che  non  é)  la  custodia  fosse  solo  quella  delle  leggi^ 
civili  che  si  determinano  dallo  Jus  humanum,  la  scorza  non  è  la  pianta^ 
con  le  fronde,  i  fiori,  i  frutti.  -, 

9)  S.   Caterina:  sentenza  con  la  quale  definiva  il  conoscimento  di  se. ^ 


-  La  visione  di  Dante  non  si  limita  alla  solenne  manife- 
stazione della  Chiesa  nel  mondo  :  ne  vede  W  nuovo 
aspetto  dopo  il  ritorno  del  suo  Fondatore  al  Cielo,  ne 
segue  le  vicende  dolorose  fino  ai  suoi  tempi. 

Quale  fu  in  questo  l'ufficio  cfi'egli  s'assunse,  e  come 
lo  vide?  Il  suo  contegno  rispetto  alla  Chiesa  è  chiaro  per 
ciò  ch'egli  stesso  ne  dice  nell'epistola  ai  Cardinali  ita^ 
Mani.  Clemente  V  era  morto  il  2  aprile  1314,  e  venti- 
quattro cardinali  si  radunarono  in  Carpentras,  nella  Pro- 
venza, a  conclave.  Essi  erano,  eccetto  sei,  tutti  francesi. 
Gli  italiani  pensavano  alla  scelta  del  cardinale  di  Preneste  ; 
ma  le  soldatesche  guascone  entrarono  armata  mano  nel 
conclave,  e  minacciarono  il  candidato  di  morte.  I  cardinali 
italiani  si  ritirarono  allora  a  Valenza,  e  la  sede  apostolica 
rimase  vacante  due  anni  e  tre  mesi,  fino  a  che  non  si 
venne  alla  scelta  di  Giacomo  Duèse  di  Cahors,  che  come 
papa  si  chiamò  Giovanni  XXII  ').  Questi  fu  che,  con  la 
costruzione  del  nuovo  palazzo  di  Avignone,  fece  di  questa 
città  per  lungo  tempo  la  sede  del  Papato.  L'epistola  che 
Dante  scrisse  ai  cardinali  a  Carpentras,  secondo  il  Vil- 
lani, aveva  lo  scopo  di  muoverli  ad  accordarsi  nell'ele- 
zione d'un  papa  italiano. 

Ne  leggeremo  un  passo  che  fa  al  nostro  proposito  ;  per 
intendere  il  quale  è  però  necessario  ricordare  il  fatto  che 
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scrivendo  egli  aveva  presente,  cioè  il  repentino  supplizio 
raccontato  nel  secondo  dei  Re  ^)  :  quando,  riconducen- 
dosi l'Arca  sopra  un  carro  nuovo  dalla  casa  d'Abinadab, 
Oza,  uno  dei  figli  di  questo,  extendit  manum  ad  arcarn 
Dei  et  tenuit  eam.  Iratusque  est  indignatione  Dominus 
cantra  Ozam  et  percussit  eum  super  temeritate  :  qui  mor- 
tuus  est  ibi  iuxta  arcarti  Dei.  E  però  Dante  dice  :  Forsitan 
et  «  Quis  iste,  qui  Ozae  repentinum  supplicium  non  for- 
midans,  ad  arcam  quamvis  labantem  se  erigit?  »  indignati 
obiurgabitis.  Quippe  de  ovibus  pascuae  lesu  Christi  mi- 
nima una  sum;  quippe  nulla  pastorali  auctoritate  abutens, 
quoniam  divitiae  mecum  non  sunt.  Non  ergo  divitiarum, 
sed  gratta  Dei  sum  id  quod  sum,  et  zelus  domus  eius  me 
comedit.  Nam  et  in  ore  lactentium  et  infantium  sonuit  iam 
Deo  piacila  veritas,  et  caecus  natus  veritatem  confessus 
est  quam  Pharisaei  non  modo  tacebant,  sed  et  maligne 
reflectere  conabantur.  His  habeo  persuasum  quod  audeo. 
Habeo  praeter  hoc  praeceptorem  Philosophum,  qui  cuncta 
moralia  dogmatizans  amicis  omnibus  docuit  veritatem 
praeferendam.  Nec  Ozae  praesumptio,  quam  obiectandam 
quis  crederei,  quasi  temere  prorumpentem,  me  inflciet  sui 
tabe  reatus;  quia  ille  ad  Arcam,  ego  ad  boves  calcitrantes 
et  per  avia  distrahentes,  attendo.  Da  questa  epistola  è 
chiaro  che  la  parte  assuntasi  da  Dante  rispetto  alla  Chiesa, 
cioè  al  gregge  di  Cristo,  del  quale  si  sentiva  una  delle 
minime  pecorelle,  non  è  quella  di  riformatore  religioso, 
come  disse  il  Foscolo  e  altri  poi  hanno  ripetuto  e  ripe- 
tono :  egli  non  stende  la  mano  all'Arca,  colla  presunzione 
di  quell'Oza  per  l'esempio  del  quale,  com'egli  stesso  dice, 
si  teme  ufficio  non  commesso;  ma  stimola  i  buoi  che  la 
tirano  a  tornare  nell'orbita  segnata  loro  da  Cristo  :  all'arca, 
cioè  alla  Chiesa,  lasciava  che  provvedesse  Cristo  mede- 
simo, che  aperse  gli  occhi  apportatori  di  salute  per  la 
fluttuante  fiavicella  di  Pietro  :  Ille  ad  Arcam  proficiat  qui 
salutiferos  oculos  ad  naviculam  fluctuantem  aperuit  '  .  Egli 


si  sentiva  insomma  un  amico  del  vero,  che,  dallo  zelo  del 
quale  era  infiammato  per  la  casa  di  Dio,  e  che  a  lui  sem- 
brava impulso  della  grazia,  era  spinto  a  gridare  la  parola 
dell'ideale,  che  richiama  e  rimprovera,  ed  era  quindi  un 
ammonitore,  simile  in  questo  ai  profeti,  sebbene  la  sua 
sia  parola  di  uomo,  e  acquisti  un  valore  più  alto  solo  là 
dove  è  eco  di  più  alta  parola. 

Dante  dunque,  che  s'era  addormentato  al  canto  che  ac- 
compagna il  rinnovamento  dell'albero,  si  risveglia  a  un 
tratto  a  un  nuovo  splendore  e  a  una  voce,  e  si  trova  ac- 
canto, in  piedi,  Matelda  sola.  Beatrice  più  non  gli  è  di- 
nanzi; un  mirabile  corteo  è  sparito.  All'indicazione  di  Ma- 
telda egli  volge  gli  occhi,  e  vede  Beatrice  seder  sola  al 
piede  dell'albero  rinnovato,  sulla  terra  vera,  come  guardia 
lasciata  lì  del  carro,  che  il  simbolico  Grifone  avea  legato 
al  tronco  dell'albero.  Attorno  le  fanno  corona  le  sette  Virtù, 
con  in  mano  i  sette  candelabri,  la  cui  fiamma  non  può 
spegnersi  mai  per  imperversare  di  tempo  nemico. 

Quale  a  veder  de'  fioretti  del  Melo, 
Che  del  suo  Pomo  gli  angeli  fa  ghiotti, 
E  perpetue  nozze  fa  nel  cielo, 

Pietro  e  Giovanni  e  Jacopo  condotti, 
E  vinti,  ritornaro  alla  parola, 
Dalla  qual  furon  maggior  sonni  rotti, 

E  videro  scemata  loro  scuola, 
Così  di  Moisè  come  d'Elia, 
E  al  Maestro  suo  cangiata  stola; 

Tal  torna' io;  e  vidi  quella  Pia 
Sopra  me  starsi,  che  conducitrice 
Fu  de'  miei  passi  lungo  il  fiume  pria. 

E  tutto  in  dubbio  dissi:  Ov'è  Beatrice? 
Ed  ella  :  Vedi  lei  sotto  la  fronda 
Nuova  sedersi  in  su  la  sua  radice. 
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Vedi  la  compagnia  che  la  circonda; 
Gli  altri  dopo  il  Grifon  sen  vanno  suso, 
Con  più  dolce  canzone  e  più  profonda. 

E  se  fu  più  lo  suo  parlar  diffuso 
Non  so,  però  che  già  negli  occhi  m'era 
Quella  eh' ad  altro  intender  m'avea  chiuso. 

Sola  sedeasi  in  sulla  terra  vera, 

Come  guardia  lasciata  lì  del  plaustro. 
Che  legar  vidi  alla  biforme  Fiera. 

In  cerchio  le  facevan  di  sé  claustro 
Le  sette  Ninfe,  con  quei  lumi  in  mano, 
Che  son  sicuri  d'Aquilone  e  d'Austro. 

La  Chiesa  dunque  come  istituzione  palese  fra  gli  uo- 
mini, con  distinzione  di  uffici  e  di  gradi,  era  stata  con- 
giunta con  l'opera  dell'umana  civiltà,  e  il  genere  umano, 
reso  per  mezzo  di  essa  novamente  capace  di  raggiun- 
gere la  sua  perfezione,  la  doppia  felicità  della  terra  e  del 
cielo.  Il  genere  umano  raccolto  in  pace  dal  vincolo  d'una 
medesima  legge,  freno  delle  cupidigie  umane,  viene  a 
rifiorire  per  l'obbedienza  a  una  legge  più  alta,  per  la 
diffusione  nei  cuori  di  un'onda  di  nuova  vita,  che  sboccia 
nelle  fronde  e  nei  fiori  di  una  nuova  civiltà,  e  fruttificherà 
poi  in  opere  innocenti  e  benefiche  di  giustizia  e  di  carità. 
Così  Jacopone  : 

...justitia  en  suo  acto: 

Fructificata  morte  fece  l'arbor  desfacto, 

Fructiflcata  grazia  sì  fa  l'arbor  re  facto  ^). 

La  piànta  umana,  anche  nella  vita  terrena,  si  rinnova 
all'onda  di  vita  che  viene  dall'albero  della  croce  di  Cristo. 
Questa,  secondo  Dante,  la  mirabile  concordia  fattasi  in 
Roma  :  dove  alla  fondazione  dell'impero  romano  per  opera 
dei  Cesari  seguì  a  poca  distanza  la  scelta  fatta  da  Pietro 
Apostolo,  di  quella  città,  a  sede  della  potestà  pontificia. 
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I  quali  due  fatti,  capitali  nella  storia  del  mondo,  secondo 
il  concetto  dei  Padri  seguito  da  Dante,  sono  coordinati 
nell'ordine  della  storia,  come  la  preparazione  civile  alla 
rigenerazione  nella  buona  novella.  La  distinzione  delle 
due  potestà,  per  il  riconoscimento  che  la  civile,  riumilia- 
tasi al  suo  valore  reale,  cioè  ricondottasi  nei  suoi  limiti 
temporali,  fece  della  religiosa  come  presidente  alle  cose 
dello  spirito,  e  la  loro  amorevole  concordia  nella  stessa 
sede,  è  il  ricordo  e  il  sogno  di  Dante.  Il  luogo  di  que- 
st'amorevole concordia  dei  due  poteri  a  un  fine  è  Roma, 
che  per  essa  dovrebbe  far  buono  il  mondo. 

Soleva  Roma  che  il  buon  mondo  féo 
Due  soli  aver,  che  luna  e  l'altra  strada 
Facean  vedere,  e  del  mondo  e  di  Deo. 

Due  luminari  dunque:  l'uno  dei  quali,  preposto  all'or- 
dine delle  cose  temporali,  deve  condurre  il  genere  umano 
alla  felicità  temporale,  l'altro  lo  deve  condurre  alla  felicità 
eterna  ;  soggetti  i  rappresentanti  del  primo  al  secondo  nelle 
cose  spirituali,  e  quelli  del  secondo  al  primo  nelle  tempo- 
rali :  libero  ossequio  vicendevole  dal  quale  dovrebbe  risul- 
tare il  regno  della  virtù  e  quindi  la  pace.  Ma  se  l'uno  o 
l'altro  dei  due  poteri,  ciascuno  per  sé  manchevole,  usurpa 
le  attribuzioni  non  sue,  viola  la  legge  divina  dei  limiti, 
s'appropria  con  ribellione  bugiarda  una  pienezza  di  do- 
minio eh 'è  solo  di  Dio,  usurpa  i  diritti  divini  sull'umanità, 
e  quindi  danneggia  l'umanità  stessa.  La  felicità  sì  specula- 
tiva che  pratica,  la  pienezza  del  sapere  e  del  potere,  è  un 
effetto  della  concordia  dei  due  poteri  nell'umanità;  ma  nes- 
suno finché  vive  quaggiù  pretenda  usurparla  come  rapina  : 
un  solenne  interdetto  divino,  che  vuole  farci  riconoscere  la 
nostra  natura  di  esseri  limitati,  vieta  l'usurpazione  :  guai  a 
chi  non  lo  rispetta.  Il  magistero  intellettuale  della  Chiesa, 
affidato  a  una  fede  indefettibile^  proveniente  dalla  luce 
dello  Spirito  che  non  può  essere  spenta  mai,  è  qui  rap- 
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presentato  dalla  donna  gloriosa  che  siede  sull'umile  terra, 
al  piede  dell'albero  :  quasi  a  significare  che  soggetto  co- 
mune alla  legge  naturale  che  costituisce  la  società  civile, 
e  osservata  fa  l'ordine  sociale,  e  alla  legge  del  dovere 
compiuto  e  della  carità  che  appartiene  alla  Chiesa,  è  la  na- 
tura umana  con  l'amore  del  bene  e  l'idea  del  dovere,  che 
fanno  riconoscere  la  nostra  dipendenza  da  Dio  e  quindi 
il  dovere  che  ci  lega  a  Lui  principio  d'ogni  sapere  e  d'ogni 
diritto.  Le  parole  di  Beatrice  a  Dante  dicono  quali  fossero 
le  armonie  che  governavano  la  mente  del  poeta  al  tempo 
della  composizione  di  questi  canti  :  il  Paradiso  terrestre  è 
immagine  della  città  umana  raccolta  da  Roma;  attorno  è 
la  selva  del  mondo,  dove  Dante  sarà  ancora  per  poco 
silvano  :  un'altra  Roma  l'aspetta,  la  città  della  giustizia 
e  dell'amore,  la  dimora  della  luce  e  della  pace,  il  cui  Re, 
il  cui  Pontefice  è  un  solo,  e  di  cui  egli  per  sua  grazia  sarà 
cittadino  immortale.  <(  Dal  chiamare  Roma  il  cielo  »,  come 
nota  il  Tommaseo,  «  vedesi  che  alta  idea  gli  sedesse  in 
mente  di  Roma  ».  Però  gli  è  concessa  la  dolorosa,  ma 
salutare  visione  dei  grandi  mali  dell'umanità  cristiana, 
perchè  il  mondo  s'accorga  che  batte  cattiva  via  e  si 
rivolga  al  vero. 

Qui  sarai  tu  poco  tempo  silvano, 
E  sarai  meco  senza  fine  cive 
Di  quella  Roma,  onde  Cristo  è  romano. 

Però  in  prò  del  mondo  che  mal  vive. 
Al  Carro  tieni  or  gli  occhi,  e,  quel  che  vedi, 
Ritornato  di  là,  fa  che  tu  scrive. 

Così  Beatrice:  ed  io,  che  tutto  a'  piedi 
De'  suoi  comandamenti  era  devoto. 
La  mente  e  gli  occhi,  ov'ella  volle,  diedi. 

Ed  ecco  un'aquila  come  folgore  cala  giù  per  la  pianta, 
rompendo  non  solo  dei  fiori  e  delle  foglie  nuove,  ma 
pur  della  scorza  di  esse,  e  percuote  il  carro,  sicché  esso 


piega  barcollando  come  nave  in  tempesta.  Poi  nella  cuna, 
cioè  nel  fondo  di  esso,  s'avventa  una  volpe  magra,  per 
digiuno  d'ogni  buon  pasto;  ma  Beatrice,  rimproverandola 
di  brutte  colpe  la  mette  in  fuga.  Poi  l'aquila  cala  di  nuovo 
dall'alto,  e  lascia  al  carro  delle  sue  penne:  e,  corn'esce 
di  cuore  che  si  rammarica,  una  voce  esce  dal  cielo  di- 
cendo :   Oh  navicella  mia,  che  tristo  carico  hai  !  Poi  la 
terra  s'apre  fra  le  due  ruote  e  n'esce  un  drago,  e  col  pun- 
giglione   della    coda   fìtto    nel    carro,    ne  trae    parte   del 
fondo  e  se  ne  va.  Dopo  ciò  il  resto  del  carro  si  ricopre  della 
piuma  offerta  dall'aquila  ;  e  non  solo  la  parte  rimasta  del 
fondo,  ma  le  due  ruote  e  il  timone  ;  e  questo  in  un  attimo. 
E  il  sacro  edifìcio  così  trasformato  mette  fuori  tre  teste 
dal  timone,  con  due  corna  come  di  bue,  e  una  testa  per 
ogni  canto  con  un  sol  corno  in  fronte  :  diventa  un  mostro 
orribile  quale  non  fu  visto  mai.   Sul  carro,  dove  prima 
stava  Beatrice,  siede  una  donna  svergognata  e  senza  ri- 
tegno, e  accanto  ritto,  in  atto  di  guardia  gelosa,  un  gigante 
che  a  quando  a  quando  la  bacia.  Ma  poi  vedendola  rivol- 
ger gli  occhi  a  Dante,  la  flagella  dal  capo  alle  piante  e 
nel  sospetto   e    nell'ira   crudele   scioglie   il   mostro   dal- 
l'albero e  lo  trae  seco  per  la  selva,  tanto  che  toglie  dinanzi 
agli  occhi  del  poeta  la  vista  della  meretrice  e  del  mostro. 
Non  scese  mai  con  sì  veloce  moto 
Foco  di  spessa  nube,  quando  piove 
Da  quel  confine  che  più  è  remoto, 
Com'io  vidi  calar  Vuccel  di  Giove 
Per  l'Arbor  giù,  rompendo  della  scorza, 
Non  che  de'  fiori  e  delle  foglie  nuove; 
E  ferì  'l  Carro  di  tutta  sua  forza, 
Ond'ei  piegò,  come  nave  in  fortuna. 
Vinta  dall'onde,  or  da  poggia  or  da  orza. 
Poscia  vidi  avventarsi  nella  cuna 
Del  trionfai  Veicolo  una  Volpe, 
Che  d'ogni  pasto  buon  parca  digiuna. 
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Ma  riprendendo  lei  di  laide  colpe, 
La  Donna  mia  la  volse  in  tanta  futa, 
Quanto  sofferson  Vossa  senza  polpe. 

Poscia  per  indi  ond'era  pria  venuta, 
L'Aquila  vidi  scender  giù  nell'arca 
Del  Carro,  e  lasciar  lei  di  sé  pennuta. 

E,  qual  esce  di  cuor  che  si  rammarca. 
Tal  voce  uscì  del  cielo,  e  cotal  disse: 
O  navicella  mia,  com'  mal  se'  carca! 

Poi  parve  a  me  che  la  terra  s'aprisse 
Tr'ambe  le  rote,  e  vidi  uscirne  un  drago, 
Che  per  lo  Carro  su  la  coda  fisse  : 

E,  come  vespa  che  ritragge  l'ago, 
A  se  traendo  la  coda  maligna. 
Trasse  del  fondo,  e  gissen  vago  vago. 

Quel  che  rimase,  come  di  gramigna 
Vivace  terra,  della  piuma,  offerta 
Forse  con  intension  casta  e  benigna.. 

Si  ricoperse,  e  funne  ricoperta 

E  luna  e  l'altra  rota  e  il  temo  in  tanto, 
Che  pivi  tiene  un  sospir  la  bocca  aperta. 

Trasformato  così  il  Dificio  santo 
Mise  fuor  teste  per  le  parti  sue, 
Tre  sopra  il  temo;  ed  una  in  ciascun  canto. 

Le  prime  eran  cornute  come  bue. 

Ma  le  quattro  un  sol  corno  avean  per  fronte 
Simile  mostro  visto  mai  non  fue. 

Sicura,  quasi  rocca  in  alto  monte. 
Seder  sopr'esso   una  puttana  sciolta 
M'apparve  con  le  ciglia  intorno  pronte. 

E,  come  perchè  non  gli  fosse  tolta. 
Vidi  di  costa  a  lei  dritto  un  Gigante; 
E  baciavansi  insieme  alcuna  volta. 

Ma,  perchè  l'occhio  cupido  e  vagante 
A  me  rivolse,  auel  feroce  drudo 
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La  flagellò  dal  capo  insiti  le  piante. 
Poi,  di  sospetto  pieno  e  d'ira  crudo. 
Disciolse  il  mostro,  e  trassel  per  la  selva 
Tanto,  che  sol  di  lei  mi  fece  scudo 
Alla  puttana  ed  alla  nuova  belva. 
Il  velo  che  ricopre  il  vero  è  qui  tanto  sottile  che  biso- 
gnerebbe chiuder  gli  occhi  per  non  oltrepassarlo.  La  suc- 
cessione di  questi  mali  era  già  stata  accennata  da  Orosio, 
ch'era  senza  dubbio  noto  a  Dante  ^)  :  Inter ea  maligna  sem- 
per  adversus  Deum  verum,   insectatio  diaboli,   quae  ab 
initio  mundi  usque  ad  nunc  a  sincero  fìdei  religionisque 
tramite,  effusis  errorum  nebulis,  lubrica  hominum  corda 
perturbai;  postquam   Christianis  imperatoribus  summam 
regiae  potestatis  in  meliora  vertentibus,  Ecclesiam  Christi 
zelo   idolatriae  persequi  destitit,    aliud   machinamentum, 
quo  per  eosdem  Christianos  imperatores  Christi  Ecclesiam 
vexaret,  invenit.  Quindi  parla  di  Ario. 

Gl'imperatori  pagani  primi  usurparono  la  potestà  reli- 
giosa pretendendo  che  i  Cristiani  dessero  alle  loro  divinità, 
e  alla  loro  stessa  persona  fatta  con  mostruosa  frode  divina, 
l'onore  che  appartiene  a  Dio,  e  percossero  colle  persecu- 
zioni la  Chiesa,  schiantando  colla  violenza  non  solo  le 
fronde  e  i  fiori  dell'umanità  rinnovata,  e  quindi  cercando 
d'abbattere  i  prodotti  di  sapienza  e  di  santità  che  fiori- 
vano alla  luce  di  Dio,  ma  offendendo  anche  la  legge  di 
giustizia  per  cui  essi  possono  sbocciare.  Il  secondo  as- 
salto viene  dall'eresia  sottile  e  frodolenta,  che  co'  sofismi 
tenta  offuscare  nella  mente  la  parola  di  verità  :  ma  è 
sfolgorata  da  questa  Parola  che  la  fa  riconoscere  ai  suoi 
frutti,  cioè  alle  opere,  alla  vita  superba  o  impura,  e  in- 
giusta. Terzo  danno  è  la  supposta  donazione  di  Costantino 
che,  pur  secondo  Dante,  fu  madre  di  tanto  male;  poiché, 
secondo  le  parole  di  San  Girolamo,  la  Chiesa  quanto  fu 
per  l'acquisto  dei  beni  temporali  potentia  et  divitiis  maior, 
tanto  virtutibus  minor.  Quarto  danno  era  stato  lo  scisma, 
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provocato  dallo  spirito  di  divisione  che,  dividendo  nelle 
menti  la  sapienza  del  dogma  dalla  carità,  aveva  staccato 
dalla  Chiesa  parte  della  gerarchia  e  de'  popoli,  rompendo 
così  il  compatto  edifìcio.  Quinto  finalmente  quello  innanzi 
al  quale  si  trovava  Dante,  cioè  la  degenerazione  portata 
nella  gerarchia  dalla  potenza  temporale  e  dalle  ricchezze, 
che  avevano  fatto  sì  che  molti  pastori,  invece  di  spo- 
sarsi alla  carità  genitrice  di  pietà  e  di  giustizia,  s'unissero 
alla  cupidigia  madre  dei  vizi.  Così  la  Sposa  non  soggetta 
a  mancare  era  rimasta  senza  splendore  e  senza  difesa  : 
ogni  presidio  esteriore  era  perduto  nella  selva  del  mondo  : 
essa  restava  piangendo  e  sperando  alla  radice  dell'albero, 
neM 'obbedienza  ^). 

i)  Kraus,  Dante' s  Leben,  pag.  208. 

2)  Cap.  VI. 

3)  Epist.  cit. 

4)  Jacopone,  laude,  ediz.  cit.,  iv. 

5)  Palili  Orosii,  Historiarum,  vili,  29. 

6)  Le  guerre  enumerate  da  Dante  son  cinque:  dell'aquila  nemica, 
della  volpe,  dell'aquila  amica,  del  drago  e  del  gigante;  e  ne  suppon- 
gono una  passata  cioè  quella  della  Redenzione,  e  una  futura,  cioè  quella 
della  liberazione  per  parte  del  Messo  di  Dio.  E  in  questo  pare  che 
Dante  convenga  con  Ubertino  da  Casale,  il  quale  pure  distingue  le 
sette  battaglie  che  accompagnano  i  sette  stati  distinti  già  da  Gioa- 
chino: Nani  prima  pugna  fuit  cantra  carnalem  ceHmoniam 
intelligentia?n  Judaeorum  ;  secunda  cantra  idolatriam  paganorum 
tertia  cantra  perfidiam  Arianaruni  et  ceterarum  haeresum  ;  quarta 
cantra  sectani  Saracenorum;  quinta  cantra  fecem  et  mixturam  fal- 
sorum  Christianorum,  qui  in  quinta  tempare  enarmiter  multiplican- 
tur;  sexta  cantra  pestem  Antichristi  et  ejus  sequaciiim  ;  septinia  can- 
tra aciem  daemanum  in  agone  navissimo  Ecclesiam  ubique  circum- 
dantium  i). 

E  più  chiaramente  ancora  le  descrive  più  giù. 

Nota  quod  aptinie  isti  status  sunt  ordinati.  Cuììi  enim  Christus  lesus 
et  eius  primitiva  Ecclesia  sint  radix  et  complementum  omnium  statuum 
sequentiicm  ;  —  debuit  ipse  primo  introduci  cum  sua  benedicta  Maire 
et  electts  discipulis ;  et  quia  sua  statui  abstitit  impia  Synagoga,  ideo 
necesse  fuit  aggredì  primum  bellum  post  hoc.  Secunda,  cum  ipse  Jesus 
esset  omnium  Deus,  Dominus  ac  RedetJiptor  ad  confusionem  illius  lìnpiae 
Synagagae  quae  lesum  repulerat  debuit  in  totitis  orbis  terrarum  natia- 
nes  diffundi,  quae    cum  essent  idalatrae  et  pessimis  moribus  imbutae, 

i)  Arbor  vitae  cruc/Jìxae,  V,  I. 
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oportiiit  fieri  helltitìi  forfissimtim  ad  talia  cxcliidciida.  Tertio  in  fine 
huius  belli  delniit  totits  orbis  siibiici  sceptro  C liristi  protit  factum  est 
tempore  Consta^itini.  Et  quia  ttinc  Christi  divinitas  et  humanitas  eiiis 
et  beatissimae  Trinitatis  fides  toti  orbi  debtiit  clarius  explicari,  ex  tunc 
claruit  ordo  Doctoruni.  Quia  vero  humanus  sensus  non  praevalet  in- 
telligere  aeternam  Dei  generationem  et  penonarum  distinctionem  et  na- 
turarum  unionem  in  persona  lesti,  et  sic  de  ceteris  profunditatibus  fideij 
idcirco  prestimentes  de  subtiìitate  intellecttis  sui  iuste  sunt  traditi  dece- 
ptionibus  daemonun  ac per  hoc  in  multa s  haereses  sunt prolapsi;  propter 
quas  opportuit  moveri  tertiuvi  bellum  sacrorum  Doctorum  cantra  insidias 
haeresuvi.  Quia  vero  intelligentia  divinorujji  parum  aut  nihil prodest 
absqtce  vita  perfecta  secundum  divina  dieta,  ideo  in  quarto  stato  refulsit 
celestis  vita  anachoretarum  et praecipue  in  desertis  Arabiae,  Aegypti,  tali 
vitae  congruis.  Quia  vero' infectio  humani  generis  et  suae  carnis  non 
patitur  tam  arduam  vi/am  in  hoc  seculo  perdurare ,  casus  autem  a  statu 
tam  ardilo  gravem  hypocrisiam  et  remissionem  aut  apertam  apostasiam 
inducit,  talts  autem  lapsus  cum  primo  lapsu  perfidarum  haeresum  di- 
gnus  est  Judicio  et  exterminio  grandi;  idcirco  circa  finem  quarti  status 
cantra  haereticos  et  hypocritas  ac  remissos  supervenit  secta  Saracenorum 
omnia  fere  devastans  et  subjugans  ;  et  ideo  contro  illam  motum  est 
quartiim  bellum.  Ecclesia  enim  Christi,  quae  tiullo  modo  a  mundo  debet 
cxcludi,  in  paiicis  suis  reliquiis  fuit  a  Deo  defensa  et  in  unam  parte  ni 
terrae  recollecta.  Et  quia  erat  ij  congtuentior  [pars]  sede  [s]  ^)  'Petri  et 
romani  imperii,  ideo  in  quinto  tempore,  quod  coepit  a  Carlo  magno,  facta 
est  defensio  et  recollectio  ista;  qui  multum  fortiter  saracenicam  bestiam 
expugnavit.  Tunc  et  congrue  instituta  est  vita  condescensiva,  ut  ne- 
queuntibtis  in  arduis  perdurare ,  daretur  locus  gratiae  in  mediocri  statu. 
Et  quia  non  servantibus  condesce^isiva  et  communia  debet  fervere  zelus 
correptionis  idcirco  sanctorum  patrum  cantra  subditos  fortiter  zelus 
exarsit.  Et  quia  condescensionis  gratta  multi  de  facili  abutuntur  et  in 
consuetudinales  relaxationes  decidimi ,  quae  et  enormiter  crescunt,  idcirco 
circa  finem  quinti  temporis  crevit  tanta  relaxatio  vitae  ad  ea  quae  car- 
nis sunt,  quod  tota  spiritiialis  vita  Christi  videtur  exsufflata  de  medio. 
Sed  de  hoc  magis  dice  tur  in  sequenti  capitulo.  Quia  vero  post  tanta  Dei 
dona  et  post  tantorum  statuiim  magnalia  sic  horribiliter  mere  divinam 
iracundiam  ad  Judicium  pro7>ocat,  idcirco  infine  quinti  status  et  in 
initio  sexti,  irete  dicitur  Babylon  meretrix  condemnari  et  hinc  viagnus 
ter raemotus  fieri,  qui  in  apertione  sexti  signaculi  est  descriptus  :'). 

Questi  riscontri  si  devono  a  F.  S.  Kraus  4);  il  (juale  così  ha  messo 
in  luce  come  Dante  abbia  attinto  la  distinzione  gioachimita  dei  sette 
stati,  e  fors'anche  ideali  proposti  e  rimproveri  alla  Chiesa  degenere, 
da  Ubertino  da  Casale:  del  (juale  però  ha  espresso  chiaramente  il 
concetto  formatosi,  ch'egli  coartasse  le  Scritture  ;  cioè  le  costringesse  a 
dire  quello  che  non  dicono.  E,  tolta  questa  parte  notata,  mi  pare  che 
il  resto  della  visione,  e  soprattutto  la  concezione  simbolica  della  Chiesa, 
venga  da  altre  fonti  più  pure. 

i)  I/ediz.  del  1485:  eruui. 

2)  Iva  lez.  del  tPsU)  1485  che  si  può  vedere  togliendo  ciò  che  è  tra  parentesi,  non 
dà  senso.  3)  Ivi:  V.  20').  4)  Dante' s  f.eben,  pag.  738  segg. 

y  —  Salvadoki,  La  mirabile  visione  ecc. 


XI. 


Le  figure  che  Dante  adopera  a  significare  i  fatti  della 
storia  della  Chiesa  ch'egli  voleva  particolarmente  rilevare 
come  sue  sventure,  sono  tutte  abbastanza  chiare,  e  non 
nuove,  né  nel  linguaggio  ecclesiastico,  né  nel  linguaggio 
dantesco.  L'aquila  cala  giù  per  l'albero  con  velocità  mag- 
giore di  quella  che  il  fulmine  ha  quando  cade  la  pioggia 
da  quell'estremo  confine  superiore  nel  quale  può  questa 
formarsi  dove  le  nuvole  si  trovano  più  vicine  alla  sup- 
posta sfera  del  fuoco,  «  la  quale  credevasi  potesse  influire 
su  quelle  nel  far  lor  concepire  e  concentrare  maggior  copia 
di  calore  »  ^)  ;  sicché  il  divampare  di  questo  in  luce  e 
fuoco,  e  quindi  il  precipitare  del  fulmine,  é  più  violento 
e  più  rapido.  Forse  non  a  caso,  sebbene  con  una  similitu- 
dine. Dante  qui  accenna  alla  sfera  del  fuoco.  Chi  non 
ricorderà,  a  questo  proposito,  che  nel  sogno  fatidico,  che 
annunzia  la  elevazione  di  lui  alla  soglia  del  Purgatorio, 
Dante  è  trasportato  dall'aquila  fino  alla  sfera  del  fuoco? 
E  pure  a  questo  proposito  si  può  osservare  che  anche 
nella  lettera  ai  Re  e  ai  Principi  d'Italia  egli  chiama  la 
forza  dell'Impero,  che  crebbe  tanto  dalla  prima  scintilla 
troiana,  col  nome  appunto  di  fuoco  :  poiché  il  fuoco  della 
giustizia  che  piombando  di  lassù  come  fulmine,  ritiene  gli 
uomini  prevaricanti  entro  i  termini  del  dovere,  gli  pa- 
reva prodotto  naturale  dell'ira  giusta  che  cingeva  all'erede 
di  Cesare  e  di  Carlomagno  la  spada  nemica  d'ogni  cupi- 
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digia  trasmodante  in  audacia.  Di  lassìi  dunque  può  es- 
sere che  anche  qui,  dove  non  si  parla  d'un  luogo  parti- 
colarmente suo,  cali  l'aquila  giù  per  la  gran  pianta,  rom- 
pendo, non  solo  dei  fiori  e  delle  foglie  nuove,  ma  anche 
della  scorza  di  essa.  La  forza  dell'Impero  così  aveva  non 
solo  colla  violenza  delle  persecuzioni  schiantato  dall'uma- 
nità rinnovata  per  opera  della  Chiesa  gli  uomini  nei  quali 
l'ideale  umano  rifioriva,  anticipazione  della  pienezza  di 
vita  che  avrebbero  goduto  nel  cielo  ;  ma  aveva  anche  of- 
feso la  legge  che  impone  dei  limiti  ad  ogni  potere,  e  che 
tiene  insieme  l'umanità  per  portarla  in  alto  alla  luce  e  al- 
l'ardore del  sole. 

Così  dunque  l'aquila  prima  deruba  e  schianta  la  pianta 
misteriosa,  non  lasciando  gli  uomini  liberi  di  obbedire 
a  una  legge  superiore  a  quella  rappresentata  da  essa,  e 
usurpando  quindi  la  potestà  religiosa,  che  sola  ha  questa 
legge,  e  sola  ha  l'ufficio  d'applicarla  alle  varie  condizioni 
della  vita  umana,  e,  coi  modi  che  le  son  proprj,  di  farla 
osservare.  Ecco  la  prima  usurpazione  del  potere  divino, 
la  prima  superba  sostituzione  che  un  potere  umano  fa 
di  sé  stesso  a  Dio,  la  prima  bestemmia  di  fatto. 

Qualunque  ruba  quella  o  quella  schianta 
Con  bestemmia  di  fatto  offende  Dio, 
Che  solo  all'uso  suo  la  creò  santa. 

La  volpe  scarna  che  s'avventa  al  fondo  del  carro  ed  è 
cacciata  in  fuga  da  Beatrice  come  macchiata  di  laide 
colpe,  è  antica  figura  dell'eresia.  Già  sant'Agostino  aveva 
detto,  commentando  un  salmo  :  Vulpes.  insidiosos.  maxi- 
meque  haereticos  fraudolentos  significant.  E  Innocenzo  III 
nei  decreti  del  quarto  Concilio  Lateranense  ')  aveva  detto 
delle  eresie  del  suo  tempo  che  erano  volpi  facies  quidem 
habentes  diversas,  sed  caudas  ad  invicem  colligatas.  Non  è 
la  condotta  e  la  parola  semplice  e  schietta  di  chi  è  nutrito 
del  buon  cibo  della  parola  di  Dio  e  della  sua  carità  :  è  la 
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sottigliezza  insidiosa  che  s'avventa  al  fondamento  dell'isti- 
tuzione divina,  al  Mistero  dell'Uomo-Dio,  cioè  alla  verità 
soprannaturale  sulla  quale  essa  si  fonda,  e  vuole  scal- 
zarla. Ma  v'è  un  indizio  che  la  scopre  per  quello  che  è. 
Qual  è  il  criterio  per  distinguere  i  veri  banditori  del 
vero  dai  falsi?  Il  Profeta  per  eccellenza  ne  ha  dato  uno 
infallibile  :  quello  delle  opere.  Ogni  potenza  si  conosce 
nei  suoi  effetti  :  così  la  vita  d'una  pianta  nei  suoi  frutti, 
così  il  valore  reale  d'un  uomo  nelle  sue  opere.  E  le  opere 
sono  il  paragone  delle  parole  :  le  quali,  se  non  hanno  il 
loro  valore  da  altri  a  cui  realmente  appartengano,  sono 
buona  moneta  se  le  opere  corrispondono,  moneta  nulla 
0  falsa  se  le  opere  mancano  o  sono  cattive.  E  la  parola  e 
la  legge  divina  fedelmente  serbata  è  lo  specchio  nel 
quale  le  opere  cattive  si  vedono. 

L'aquila  che  per  la  stessa  via  onde  prima  era  venuta 
scende  nell'arca  del  carro  e  vi  lascia  della  sua  piuma,  è 
chiaro  che  significa  la  pretesa  donazione  di  Costantino, 
che  cioè,  per  adoperare  le  parole  che  Dante  adopera  a 
questo  proposito  altrove,  Costantino,  essendo  mondato 
dalla  lebbra  per  intercessione  di  Silvestro,  donò  la  sede 
dell'impero,  cioè  Roma,  alla  Chiesa  con  molte  altre  di- 
gnità dell'impero  stesso.  Ora  si  sa  che  Costantino  rico- 
nobbe alla  Chiesa  i  diritti  civili,  e  détte  a  chiese  e  ad 
ecclesiastici  prove  della  sua  munificenza,  ma  si  sa  anche 
che  quella  donazione  non  vi  fu  mai.  Ma  nel  Medio  Evo 
così  si  credeva  :  e  Dante,  che  a  questo  proposito  ha 
espresso  la  sua  opinione  più  volte,  chiama  Costantino  infir- 
nìator  imperii,  sebbene  rispetti  la  sua  intenzione  casta  e 
benigna.  Per  lui  la  dote  che  Costantino  avrebbe  dato  alla 
Chiesa,  e  che,  secondo  lui,  né  la  Chiesa  poteva  ricevere, 
né  egli  poteva  dare,  fu  la  cagione  del  maggior  male  che 
potesse  colpire  la  Chiesa  stessa,  la  rilassatezza  e  la  cor- 
ruzione della  parte  dirigente  di  essa.  E  veramente,  quello 
c'ie  san  Girolamo  diceva  appunto  pel  tempo  suo,  cessata 
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la  persecuzione,  si  può  dir  forse  generalmente  :  ogni  volta 
elle  la  Chiesa  è  potentia  et  divitiis  maior,  diventa  virtu- 
tibiis  minor.  Questo  è  il  significato  della  voce  di  dolore 
che  viene  dal  cielo,  quasi  grido  dello  Sposo  per  il  peri- 
colo della  Sposa  :  O  navicella  mia,  come  male  sei  carica! 
Dopo  la  violenza,  la  frode  e  il  dono  funesto,  viene  a 
portare  un  altro  danno  al  carro  la  malizia  diabolica.  La 
terra  s'apre  fra  le  due  ruote,  e  n'esce  un  drago,  e  col 
pungiglione  fìtto  nel  fondo  del  carro,  ne  trae  a  sé  parte, 
e  se  ne  va  quasi  plaudendosi  della  preda.  Probabilmente 
è  lo  spirito  di  divisione,  il  principe  del  regno  diviso,  che 
divide  quello  che  Dio  ha  congiunto,  e,  dissolvendo  nelle 
menti  il  fondamento  divino  alla  fede,  scinde  l'unità  della 
Chiesa  :  perchè,  secondo  un  pensiero  che  Dante  aveva 
potuto  trovare  nella  Somma,  «  discordia  è  figlia  di  su- 
perbia; e  per  essa  l'uomo  prepone  le  cose  proprie  alle 
altrui;  e  per  attaccarsi  a  quelle,  dagli  altri  si  allontana  ». 
Così,  commenta  il  Tommaseo,  «  discordia  che  è  divisione 
di  voleri  divide  anche  esternamente  gli  uomini;  e  però 
viene  nell'Inferno  di  Dante  punita  con  divisione  e  lacera- 
mento e  mutilazione  delle  membra  »  ').  E  il  Tommaseo  me- 
desimo a  questo  proposito  annota  :  «  altri  nel  drago  vede 
Maometto;  altri  Fozio.  Meglio:  ogni  scissura».  Questo 
spirito  di  superbia  e  di  divisione  comincia  per  dividere  la 
sapienza  dalla  carità,  poi  mette  la  discordia  nel  seno  me- 
desimo della  Chiesa,  traendone  con  sé  parte  dei  suoi 
rettori  e  delle  sue  provincie  :  è  insomma,  secondo  l'inter- 
pretazione più  probabile,  lo  scisma  :  e,  se  Dante  come 
principe  dei  seminatori  di  scandalo  e  di  divisione  nella 
Chiesa  ha  inteso  Maometto,  il  suo  pensiero  é  conforme 
alla  verità  storica,  poiché  Maometto  era  stato  istruito 
nella  religione  cristiana,  e,  fondando  sulle  passioni  del 
popolo  arabo  la  sua  nuova  religione,  la  fece  poi  imporre 
con  la  scimitarra  alle  popolazioni  cristiane  orientali  :  fu 
insomma   un   cristiano  infedele.    La   trasformazione    che 
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segue,  per  cui  il  resto  del  carro  rimasto  dopo  la  scissura 
prodotta  dal  serpente  si  ricopre  della  piuma  offerta  dal- 
l'aquila, e  non  solo  la  parte  rimasta  del  fondo,  ma  le 
due  ruote  e  il  timone;  è  fosca  rappresentazione  dell'alte- 
razione prodotta  nella  classe  dirigente  della  Chiesa  e 
particolarmente  nella  Gerarchia  episcopale  dalla  prosperità 
portatale  dalla  vittoria,  cioè  dal  potere  e  dalle  ricchezze, 
terribili  doni.  Se  non  che  la  decadenza,  che  Dante  credeva 
venisse  dalla  donazione  costantiniana,  era,  sì,  connessa 
con  la  tutela  politica  che  l'abbandono  nel  quale  era  la- 
sciata l'Italia  dai  Bizantini  aveva  costretto  i  Papi  ad 
assumere,  ma  principalmente  era  conseguenza  della  bar- 
barie accettata  come  forza  di  difesa,  che  col  suo  sangue 
ancora  rozzo  e  violento  era  penetrata  nei  pacifici  istituti 
della  vita  religiosa  e  li  aveva  alterati.  La  prima  a  sentire 
l'alterazione  era  stata  la  Gerarchia  episcopale,  per  le  at- 
trattive di  potenza  che  offriva  col  suo  carattere  quasi  di 
ordine  principesco;  m.a  dai  vescovi  poi  l'infezione  si  era 
propagata  rapidamente  a  tutte  le  classi  della  società  reli- 
giosa. Tutti  sanno  come  la  corruttela  rozza  e  violenta  della 
società  feudale  che  aveva  invaso  la  Chiesa  arrivasse  al 
colmo  nel  secolo  x,  in  quel  secolo  che  il  Baronio  chiamò 
di  piombo,  e  dipinse  con  sì  foschi  colori  :  ma  tutti  sanno 
anche  che  quest'eccesso  del  male  provenne  dal  fatto  che 
i  Marchesi  di  Toscana,  dopo  avere  usurpato  il  potere  a 
Roma,  posero  sulla  sede  di  Pietro  i  loro  protetti.  La 
riforma  benedettina  che  restaurò  nei  monasteri  la  vita 
dello  spirito  e  da  quei  rifugi  escluse  la  barbarie  signorile, 
portò  i  suoi  effetti  benefìci  nell'episcopato  e  finalmente 
a  Roma  con  Gregorio  VIL  Ma  questo  portò  poi  la  guerra 
coli 'Impero,  che  era  il  rappresentante  della  società  feu- 
dale, la  terribile  guerra  combattuta  nei  tre  secoli  dopo 
il  Mille  da  Gregorio  VII,  da  Alessandro  III,  da  Gre- 
gorio IX  e  Innocenzo  IV,  che  finì  con  la  conquista  della 
libertà   religiosa  per  parte   della  Chiesa  e  della   libertà 
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politica  per  parte  dei  nostri  Comuni,  e  rese  possibile  il 
rinnovamento  religioso  francescano  e  domenicano.  Ma  la 
vittoria  fece  poi  dimenticare  ai  vincitori  i  loro  limiti;  e 
mentre  v'erano  ancora  vescovi  che  a  capo  di  eserciti  da 
loro  assoldati  non  esitavano  di  comandare,  in  battaglie 
fratricide,  la  strage  ;  alcuni  Papi  dimenticavano  il  loro  al- 
tissimo ufficio,  scambiando  la  loro  unica,  ma  inerme,  po- 
tenza di  legislatori  morali  col  dominio  della  forza  e  del- 
l'astuzia sulla  terra  e  sugli  uomini.  Contro  questa  poli- 
tica imperiale  Dante  fu  inesorabile.  La  Chiesa  non  si 
difende  da  sé  con  le  spade,  né  con  le  arti  della  mala  poli- 
tica :  questo  è  il  grido  di  lui  in  quello  che  aveva  di  vero 
e  perciò  di  perpetuo.  Questo  assai  probabilmente  significa 
la  condanna  fra  gl'ipocriti  dei  Frati  Gaudenti,  come  fos- 
sero favoreggiatori  coperti  di  Clemente  IV  in  Firenze, 
il  quale  primo  riserbò  a  sé  il  governo  della  Toscana, 
quasi  staccandola  dall'Impero,  e  vi  mandò  Carlo  d'Anjou 
come  vicario  imperiale;  e  di  Guido  da  Montefeltro  tra 
i  consiglieri  fraudolenti,  perchè  (secondo  una  voce  parti- 
giana del  tempo,  che  non  ha  alcuna  conferma  nelle  notizie 
certe  che  abbiamo  e  di  Guido  e  della  guerra  colonnese) 
avrebbe  suggerito  a  Bonifazio  il  modo  di  gettare  in  terra 
Palestrina.  E  qualunque  sia  il  valore  del  suo  giudizio  nei 
casi  particolari,  giusto  fu,  come  appare  anche  a  noi,  il 
criterio  che  lo  guidò  :  il  quale  é  in  fondo  l'evangelico  : 
Date  a  Cesare  quello  che  è  di  Cesare,  a  Dio  quello  che 
è  di  Dio;  quantunque  egli  desse  troppo  a  Cesare,  facen- 
done il  rappresentante  dell'equità  naturale  libero  da  ogni 
cupidigia  umana,  e  troppo  poco  a  Dio  non  riconoscendo 
abbastanza  l'ufficio  di  direzione  e  di  legislazione  morale 
e  sociale  della  Chiesa  universale.  Non  riconobbe  cioè  che 
la  legge  naturale  offuscata  e  incerta  nei  cuori  induriti  dal 
male,  si  raccoglie  nell'unica  legge  data  da  Dio  agli  antichi 
sul  Sinai,  compiuta  in  Spirito  e  vita  nel  nuovo  Mandato 
evangelico;  e  il  breve  Effato  divino,  che  raccoglie  il  det- 
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tato  della  ragione  umana,  è  affidato  all'autorità  d'una  fede  \ 
non  soggetta  a  mancare  sulla  Cattedra  presidente  della  i 
carità,  che  è  quella  di  Pietro;  e  così  anche  la  legge  co-  . 
mune  dell'equità  è  custodita  da  ogni  vento  di  passioni  e  : 
da  ogni  nuvola  d'ignoranza,  dalla  malattia  del  dubbio  e  = 
dalla  morte  della  negazione.  E  certo  nel  far  tutta  corrotta  ' 
la  gerarchia  egli  esagerò,  non  meno  di  quello  che  esage-  ; 
rasse  nelle  parole  che  vedemmo  dell'epistola  ai  Cardinali  :  : 
((  ciascuno  al  pari  di  voi  ha  preso  in  isposa  la  cupidigia,  la  ■ 
quale  non  mai  come  la  carità  è  genitrice  di  pietà  e  di  giù-  \ 
stizia,  ma  sempre  di  empietà  e  d'ingiustizia.  Ah,  Madre  ; 
piissima^  Sposa  di  Cristo,  quali  figli  generi  nell'acqua  e  j 
nello  Spirito  a  tuo  rossore!  Non  carità,  non  giustizia,  ma  i 
femmine  sitibonde  di  sangue  son  le  tue  nuore  »  e  Dante  - 
intendeva  l'empietà  e  l'ingiustizia  :  «  le  quali  che  figli  ] 
ti  partoriscano,  tranne  il  vescovo  di  Luni,  tutti  gli  altri  i 
lo  mostrano».  Manifesta  esagerazione  senza  dubbio;  ma  ' 
la  parola  di  Dante  non  è  parola  tranquilla  di  storico,  è  pa-  \ 
rola  appassionata  di  poeta,  come  vento  Che  le  più  alte  ' 
cime  più  percuote.  1 

Queste  parole  spiegano  anche  che  siano  le  teste  mo-  t 
struose  venute  fuori  sul  timone  e  sui  quattro  canti  del  ■ 
carro.  Gli  uomini  che  avrebbero  dovuto  essere  sposi  di  ■ 
carità,  la  quale  è  madre  delle  altre  virtù,  s'erano  ammo-  . 
gliati  colla  cupidigia  madre  dei  vizi.  Sette  sono  le  teste,  ] 
e  sette  i  vizi  così  generati  :  tre  sul  timone  con  due  corna  :  ^ 
i  vizi  che  nascon  dal  desiderio  del  male  altrui,  e  però  \ 
fanno  ingiuria  al  prossimo  e  a  Dio,  superbia,  invidia  e  ^ 
ira  ;  e  quelli  che  nascono  da  troppo  lento  amore  del  Bene  \ 
vero,  e  da  eccessivo  amore  dei  beni  minori  anteposti  j 
oltraggiosamente  a  quello,  e  però  direttamente  fanno  in-  ^ 
giuria  a  Dio  solo  :  accidia,  avarizia,  gola,  sensualità.  La  ; 
femmina  sfacciata  che  siede  sul  mostro  è  il  contrario  j 
della  donna  casta,  poco  prima  gloriosa  sul  carro,  fatta  j 
degna  di  rappresentare  la  Sposa,   circondata  dalle  virtù   : 
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sue  ancelle,  come  questa  dai  vizj  :  è  l'usurpatrice  che 
tiene  il  luogo  di  lei  :  sono  cioè,  come  Dante  medesimo 
spiega  altrove  '),  lupi  che  tengono  luogo  di  pastori,  lusin- 
ghieri coi  re  per  averne  grazie  e  beni  terreni.  Ma  qui 
l'adultero  gigante,  come  spiega  il  seguito  della  visione,  è 
specialmente  il  più  potente  fra  i  re  di  allora,  il  re  di 
Francia,  appartenente  a  quella  casa,  che,  secondo  Dante, 
era  la  mala  pianta  che  aduggiava  tutta  la  terra  cristiana. 
Odioso  favore  la  sua  protezione  poiché  era  diventato 
gelosia  sospettosa  e  crudele,  che  escludeva  qualunque 
altro  dalle  grazie  della  sua  donna.  E  questa  egli  non  vo- 
leva donna,  ma  serva,  obbediente  senza  replica  ai  suoi 
voleri. 

L'ambizione  della  casa  di  Francia  che  Dante  descrive 
colle  parole  dell'indignazione  nel  xx  del  Purgatorio  aveva 
toccato  il  sommo  con  Filippo  il  Bello,  il  primo  che  nei 
suoi  atti  osò  adoperare  la  formula  per  la  pienezza  della 
regia  potestà.  Con  lui  la  casa  di  Francia  levava  l'animo 
alla  monarchia  universale,  della  quale,  secondo  le  parole 
di  Hergenroether,  il  Papa  sarebbe  stato  patriarca  sala- 
riato. Contemporaneamente  si  trovò  a  capo  della  Chiesa 
un  uomo  di  grand 'animo,  di  gran  fermezza,  di  grand'in- 
gegno,  ma  preso  dal  concetto  medioevale  della  sua  po- 
testà, per  quam,  egli  diceva  nella  bolla  al  Duca  di  Sassonia 
del  13  maggio  1300,  principes  imperant,  et  potentes  de- 
cernunt  justitiam,  ac  reges  regnant  et  legum  conditores 
justa  decernunt  ^)  ;  il  quale,  per  quanto  dolente  di  rompere 
con  la  casa  di  Francia,  dovè  pure  opporsi  alle  pretese  di 
Filippo,  che  oltrepassavano  assai  i  limiti  d'una  legittima 
libertà,  e  volevano  in  fondo  la  Chiesa  dipendente  da  lui. 
E  forse  fu  l'indipendenza  che  Bonifazio  dimostrò  fin  da 
principio  a  riguardo  del  prepotente,  prima  nell'arbitrato 
fra  lui  e  Adolfo  di  Nassau  re  dei  Romani,  poi  in  quello 
tra  Filippo  stesso  e  re  Eduardo  I  d'Inghilterra,  e  nel 
conferimento  di  alti  uffìcj  e  benefìcj  ecclesiastici  in  Francia 


a  uomini  non  francesi,  come  Egidio  Romano,  e  non  ligi  • 
al  re  prepotente;  o  forse  ancora  il  rivolgersi  ch'egli  ì 
fece  ad  Alberto  d'Austria  facendogli  sperare  di  confer- 
marlo re  dei  Romani,  purché  si  purgasse  dall'accusa  della  i 
morte  di  Adolfo,  rompendo  così  il  disegno  della  corte  i 
di  Francia  dell'impero  universale  diviso  tra  Filippo  e  ' 
Carlo  di  Valois  suo  fratello  ;  forse  fu  questa  indipendenza  ' 
che  Dante  significò  con  immagine  suggeritagli  dall'ira  nel-  i 
l'occhiata  data  dalla  donna  a  lui,  che  è  qui  rappresentante  • 
del  popolo  cristiano,  fedelmente  soggetto  ad  ambedue  le  \ 
potestà  e  quindi  rappresentante  anche  i  diritti  dell'im-  \ 
pero.  Ma  più  probabilmente,  in  quell'occhiata  data  a  lui  j 
toscano,  egli  significò  la  politica  imperiale  iniziata  già  da  | 
Clemente  IV  dopo  la  vittoria  sulla  Casa  di  Svevia,  e  ri-  ] 
presa  con  l'energia  che  gli  era  propria  da  Bonifazio;  di  ; 
riservare  a  sé  il  governo  della  Toscana  staccandola  dal  ter-  i 
ritorio  dell'Impero,  e  a  titolo  d'impero  rivendicarne  il  do-  ,ì 
minio  temporale  ''}.  ' 
La  fìerissima  guerra  fra  Bonifazio  e  Filippo  si  chiuse  ' 
tragicamente  con  l'attentato  di  Anagni,  innanzi  al  quale  ; 
l'ira  di  Dante,  com'è  delle  anime  generose,  cadde  ricono-  ■ 
scendo  la  dignità  dell'oppresso.  -. 

Veggio  in  Alagna  entra  lo  Fiordaliso,  ] 

E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto;  .                 \ 

Veggiolo  un'altra  volta  esser  deriso;  ' 
Veggio  r innovellar  l'aceto  e  il  fele, 

E  tra  nuovi  ladroni  esser  anciso.  \ 

La  preponderanza  francese,  come  tutti  sanno,  finì  per  .; 

trionfare  ;  e  ne  venne  il  trasferimento  della  Sede  Aposto-  \ 

lica  in  Avignone,  che  i  contemporanei  chiamano  cattività  • 

babilonese  :    tristissimo  epilogo  di  questo  dramma,   alle  ] 

cui  conseguenze  immediate  riparò  la  carità  di  Caterina  : 

da  Siena,  le  cui  conseguenze  lontane  si  risentono  ancora.  ì 

Dante  é  dunque  un  ammonitore  degli  uomini  che  rap-  ^ 
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presentano  la  Chiesa,  e  non  senza  passione.  In  questa 
visione,  dove  della  Chiesa  intende  rappresentare  la  storia, 
di  essa  gli  si  presentano  i  tempi  gravi,  non  i  più  belli.  La 
visione  gli  è  apparsa  in  un'ora  triste,  e  ha  la  tristezza  di 
quell'ora.  Ma  questo  non  sarebbe  danno  per  la  verità. 
Bensì  non  sempre  la  sua  mente  di  veggente  è  libera 
dalla  nuvola  dell'orgoglio  e  del  risentimento;  non  sempre 
accade  che  il  suo  sereno  non  sia  offuscato  dall'ira  del- 
l'uomo che,  secondo  la  parola  di  Giacomo  Apostolo,  non 
fa  la  giustizia  di  Dio. 


i)  Antonelli,  nella  Coni,  di  D.  A.  annotata  dal  Tommaseo,  al 
verso. 

2)  Gap.  III. 

3)  Nel  disgorso  seg.  a  Inf.  xxviii. 

4)  Inf.  XIX,  108-117;  De  Mon.,  Ili,  io. 

5)  Pubblicata  da  Guido  Levi,  Bonifazio  Vili  e  le  sue  relazioni 
col  Colmine  di  Firenze,  neWArc/i.  della  Soe.  rom.  di  Storia  patria, 
voi.  V  (1882);  e  a  parte  (pag.  92). 

6)  Per  la  direzione  delle  leggi  e  della  società  civile,  e  il  dualismo 
di  Dante,  e  per  l'occasione  che  gli  fu  data  di  spingersi  a  questa  divi- 
sione, V.  i  due  miei  saggi:  Famiglia  e  città  secondo  la  mente  di  D.; 
L'esilio,  Gittà  di  Gastello,  Lapi,  1913. 


XII. 


Dante  non  descrive  indifferente  lo  strazio  della  Chiesa.  ; 
Quale  fosse  il  suo  cuore  lo  dice  il  canto  di  desola-  \ 
zione  che  fa  cantare  alle  vergini  compagne  di  Beatrice,  \ 
il  salmo  78  :  O  Dio,  le  nazioni  son  entrate  nella  tua  ere-  i 
dita,  han  profanato  il  tuo  santo  tempio,  han  cangiato  ■ 
Gerusalemme  in  un  tugurio  da  guardiani  di  frutta.  Han  l 
gettato  i  cadaveri  dei  tuoi  servi  pasto  agli  uccelli  del-  i 
l'aria,  le  carni  dei  tuoi  santi  alle  fiere  della  terra.  Hanno  i 
sparso  il  loro  sangue  come  acqua  intorno  alle  mura  di  \ 
Gerusalemme,  e  non  v'era  chi  desse  loro  sepoltura.  Siam  ] 
divenuti  oggetto  d'ignominia  pei  nostri  vicini,  d'insulto  e  \ 
di  scherno  per  quelli  che  ci  stanno  d'intorno.  E  fino  a  ' 
quando,  o  Signore,  sarai  sdegnato  implacabilmente  e  ar-  \ 
derà  come  fuoco  il  tuo  zelo?  Hanno  divorato  Giacobbe  e  \ 
han  devastata  la  casa  di  lui.  Non  ti  ricordare  delle  nostre  ] 
antiche  iniquità  :  ci  prevengano  prontamente  le  tue  mise- 1 
ricordie,  perchè  noi  siam  divenuti  troppo  miserabili.  Aiu-\ 
taci,  0  Dio  nostro  Salvatore,  e  a  gloria  del  nome  tuo  \ 
liberaci,  e  sii  propizio  ai  peccati  nostri  pel  nome  tuo,  af-  i 
finché  non  siavi  forse  tra  le  nazioni  chi  dica:  Il  Dio  loro  ] 
dov'è?  Sia  manifesta  tra  le  nazioni,  veggenti  noi,  la  ven-  : 
detta  del  sangue  dei  servi  tuoi  che  è  stato  sparso:  sieno  i 
ammessi  al  tuo  cospetto  i  gemiti  di  quelli  che  sono  ine 
catene.  Conserva  con  la  potenza  del  tuo  braccio  i  figliuoli  ì 
di  quelli  che  furono  uccisi.  Era  la  sola  voce  sua,  sola  pia,  l 

1 
'i 
l 
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Liìe  s'ascoltava  nel  lutto  della  madre  Chiesa.  Questo  vuol 
dire  che  le  sue  parole  brusche  scoppiavano  dal  cuore  ar- 
dente di  dolore.  Egli  correva  col  pensiero  all'ora  tenebrosa 
nella  quale  il  Cristo  morì  sul  patibolo,  e  un  riflesso  del 
suo  dolore  è  nell'immagine  di  Beatrice  «  che  ascolta  il 
lamento  dell'Italia  e  della  Chiesa  umiliata  con  pallore 
poco  meno  accorato  che  a  pie  della  Croce  Maria  ».  Egli 
mirava  il  diffondersi  della  mostruosa  corruttela  nel  po- 
polo Cristiano,  e  singolarmente  nei  prelati  e  nei  pastori 
e  nei  rettori  delle  Chiese,  i  quali  erano  fatti  <(  mangiatori 
e  divoratori  di  anime  »  ;  col  cuore  se  non  così  pieno  di 
dolore  e  di  amore,  ma  certo  tale  che  fa  presentire  il  pal- 
pito di  quella  Vergine  che  poi,  mezzo  secolo  dopo,  pian- 
gendo gli  stessi'  mali  con  parole  simili  gridava  col  grido 
del  dolore  inesprimibile  :  «  Ohimè  ch'io  muoio  e  non 
posso  morire  »,  Beatrice  qui  anticipa  Caterina  da  Siena. 
E  veramente,  se  nel  Trecento  si  vuol  trovare  una  figura 
dantesca  nel  miglior  senso  di  questa  parola,  bisogna  ri- 
conoscerla in  quella  fanciulla  potente,  donna  di  sapienza, 
d'amore,  di  virtù  civile,  servente  de'  suoi  e  pacificatrice 
di  Stati,  ammonitrice  e  richiamatrice  del  Pontefice,  essa 
sola  e  povera,  al  suo  dovere,  scrittrice  grande,  senza 
istruzione  propria,  d'umili  cose  e  di  grandi;  e  con  tutto 
questo  morta  di  33  anni. 

Le  parole  che  dice  Beatrice  ripetono  quelle  colle  quali 
Gesù  annunziò  ai  suoi  apostoli  dopo  l'ultima  Cena  il  pe- 
riodo delle  tenebre  nel  quale  egli  sarebbe  stato  tolto  a  loro, 
e  la  sua  seguente  riunione  con  loro  :  un  poco,  e  non  mi 
vedrete:  e  anche  un  poco  e  voi  mi  vedrete... 

Che  significano  queste  parole?  pronunziate  da  Gesù 
significano  la  sua  morte  e  la  sua  resurrezione;  pronun- 
ziate da  Beatrice  a  me  pare  che  significhino  nella  Chiesa 
un  temporaneo  silenzio  della  parola  divina,  la  mancanza 
nel  popolo  cristiano,  non  del  dono,  bensì  del  suono  della 
parola  purificatrice  e  feconda  di  nutrimento  vitale.  Nella 
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Chiesa  viene  temporaneamente  a  tacere  la  parola  divina/j 

mentre  la  sua  rappresentante  sale  al  cielo  seguita  dal] 

fedele  amico  suo,  non  timido  amico  del  vero.  Ritornerà^ 

fra  poco  la  sua  luce  nella  Chiesa  militante  quando  giù- ' 

stizia  sia  stata  fatta,  ed  essa  sia  libera  dall'adulterio  della  i 

gente,  che  dovrebb'esser  sale  della  terra  per  tutti,  coi  po-^ 

tenti  tristi  che  la  vogliono  far  servire  ai  loro  bassi  fini.! 

Gli  amanti  della  verità  salivano  con  Dante,  per  la  contem-  i 

plazione,   alla  pace  della  Gerusalemme  celeste;   lontani J 

dal  mondo  dov'era  stata  trasportata  la  corte  papale,  dove' 

lo  splendore  della  cavalleria  degenere  si  mescolava  ver-j 

gognosamente  con  quello  della  degenere  prelatura^),  essi^ 

si  rifugiavano  nella  solitudine,  nella  povertà,  al  luogo  loro  :  ; 

e  la  loro  conversazione  era  in  cielo.  Dante  qui  faceva; 

causa   comune    con   lacopone    da    Todi,    Giovanni    della; 

Verna  e  gli  altri  spirituali  del  suo  tempo,  che  dall'azione! 

eran  tornati  a  quel  ch'essi  credevano  contemplazione;  che] 

era  un  modo  di  sfuggire  alla  guerra.  Le  virtù  che  formano] 

la  bellezza  della  vita  cristiana  nel  mondo,  dovevano  perj 

un  certo  tempo  rimaner  prive  del  conforto  indicibile  chel 

loro  viene  dalla  luce  vitale  della  Parola,  dovevano  cam-j 

minare  nel  buio  rette  solo  dal  segreto  infallibile  istinto; 

della  carità.  ] 

Deus,    venerunt  gentes,    alternando  i 

Or  tre,  or  quattro,  dolce  salmodia  :. 

Le  donne  incominciar on,  lacrimando:  '\ 

E  Beatrice  sospirosa  e  pia  | 

Quelle  ascoltava  sì  fatta,  che  poco  l 

Più  alla  Croce  si  cambiò  Maria.  -j 

Ma  poiché  V altre  vergini  dier  loco  i 

A  lei  di  dir,  levata  dritta  in  pie,  l 

Rispose  colorata  come  fuoco  :  l 

Modicum,  et  non  videbitis  me  :  2 

Et  iterum,  sorelle  mie  dilette,  J 

Modicum,    et   vos  videbitis   me.  ^ 
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Ma  ancora  nel  colpevole  pentito  eh 'è  venuto  dal  mondo, 
è  da  compiere  l'opera  di  rinnovamento  :  egli  non  è  ancora 
disposto  a  salire  alle  stelle.  È  disposto  bensì  ad  ascoltare  la 
parola  divina,  ma  senza  intenderla  :  con  l'intelletto  impie- 
trato dal  fascino  delle  infide  vanità  che  l'avevano  attirato 
alla  colpa,  e  dalla  colpa  ottenebrato,  poteva  registrare 
quella  parola  nella  propria  memoria,  come  lo  scopritore  di 
una  lingua  ignota  ne  registra  fedelmente  i  caratteri  senza 
poterli  leggere,  non  li  scrive,  secondo  la  sottile  distinzione 
usata  qui,  ma  li  disegna.  In  ogni  modo  Beatrice  non  gli 
volge  piìj  qui  la  parola  della  pietà  acerba  di  madre  sde- 
gnata; non  è  più  l'accusatrice,  è  la  dolce  guida  che  torna. 
Nove  passi  ella  fa  dal  piede  dell'albero  derubato,  e  sul 
principio  del  decimo  si  volge  a  Dante  che  la  seguiva  con 
Matelda  e  con  Stazio,  e,  guardandolo  negli  occhi  con 
aspetto  tranquillo,  gli  dice  di  venir  presso  a  lei,  in  modo 
che  se  parla  con  lui  sia  ben  disposto  ad  ascoltarla.  Ma  la 
troppa  riverenza  ch'egli  sentiva  per  lei,  avviluppandogli 
col  timore  e  la  vergogna  il  sentimento  e  il  pensiero,  gli 
toglieva  di  domandare  con  sicurezza  e  libertà  :  era  ancora 
l'uomo  che  parla  sognando,  e  non  con  chiara  coscienza; 
che  tale  è  l'effetto  della  colpa  umana  : 

Poi  le  si  mise  innanzi  tutte  e  sette, 
E  dopo  sé,  solo  accennando,  mosse 
Me  e  la  Donna,  e  il  Savio  che  ristette. 

Così  sen  giva,  e  non  credo  che  fosse 
Lo  decimo  suo  passo  in  terra  posto, 
Quando  con  gli  occhi  gli  occhi  mi  percosse; 

E  con  tranquillo  aspetto:   Vien  più   tosto, 
Mi  disse,  tanto  che  s'io  parlo  teco, 
Ad  ascoltarmi  tu  sii  ben  disposto. 

Sì  come  i'  fui,  com'io  doveva,  seco. 
Dissemi:  Frate,  perchè  non  t'attenti 
A  dimandarmi  ornai,  venendo  meco? 
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Come  a  color,  che  troppo  riverenti 
Dinanzi  a  suoi  maggior  parlando  sono, 
Che  non  traggon  la  voce  viva  a'  denti, 

Avvenne  a  me,  che  senza  intero  suono 
Incominciai:  Madonna,  mia  bisogna 
Voi  conoscete,  e  ciò  ch'ad  essa  è  buono. 

Ed  ella  a  me  :  Da  tema  e  da  vergogna 
Voglio  che   tu  omai  ti  disviluppe, 
Sì  che  non  parli  più  com'uom  che  sogna. 

L'ultimo,  il  più  terribile  danno  della  Chiesa  che  a 
Dante  era  stato  mostrato,  era  la  corruzione  della  Ge- 
rarchia, per  l'abuso  del  potere  e  delle  ricchezze.  L'avi- 
dità dei  beni  temporali  negli  uomini  che  avrebbero  do- 
vuto essere  sposi  della  carità  aveva  loro  tolta  la  bel- 
lezza delle  virtìi,  li  aveva  sfigurati  con  la  mostruosità  dei 
vizi  :  e  com'erano  liberi  finché  nulla  chiedevano  di  ter- 
reno ai  potenti,  nulla  avevano  a  sperare  da  loro,  così, 
dopo  essersi  messa  questa  grave  catena  al  piede,  diventa- 
rono servi  dei  forti,  i  quali  poterono  largheggiare  con  loro 
dei  beni  ond 'erano  ghiotti.  Così,  dice  Dante  con  un  verso 
nel  quale,  come  nota  il  Tommaseo,  è  tutta  una  dottrina 
storica,  il  carro  divenne  mostro  e  poscia  preda  :  legge  eh 'è 
d'ogni  società,  poiché  la  libertà  é  il  premio  della  virtù, 
e  la  servitù  la  pena  della  corruzione.  La  cattività  di  Ba- 
bilonia, come  fu  allora  chiamata  da  tutti  la  dimora  della 
Sede  pontifìcia  in  Avignone,  nacque  dall'abuso  del  dono 
fatale  dei  potenti,  che  Dante  vedeva  nella  supposta  dona- 
zione di  Costantino.  Questo  aveva  portato  l'eccessiva  ami- 
cizia colla  Francia  :  la  Francia,  ch'era  stata  per  i  papi  an- 
teriori contrappeso  all'impero  prepotente  per  salvare  la 
libertà  dell'Europa  cristiana  dall'oppressione  della  bar- 
barie germanica,  era  poi  diventata  un'amica  funesta.  «  Bo- 
nifazio »,  dice  il  Balbo,  «  era  stato,  per  ìspirito  di  parte 
guelfa  arrendevole  a  Francia;  e  Francia  gliene  pagò  il 
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prezzo  che  pagan  tutti  della  soverchia  arrendevolezza,  l'in- 
gratitudine, imperciocché,  lasciando  le  usurpazioni  eccle- 
stiastiche  di  Filippo...  quantunque  però  notate  da  Dante, 
ci  contenteremo  d'osservare  come  fosse  da  lui  continuata 
ed  accresciuta  quella  tirannia  francese  in  Italia,  che  in- 
comincia da  Carlo  d'Angiò,  che  fece  i  Vespri  siciliani,  e 
corrompendo  parte  guelfa  impedì  lo  stabilimento  della  na- 
zionalità italiana.  Era  succeduto  tutto  ciò  regnando  ancora 
in  Francia  il  santo  ed  ottimo  re  Ludovico  IX  e  lui  invito. 
Ma  regnando  ora   Filippo,   uomo   ambiziosissimo,  cattivo 
quando  salì  sul  trono  e  peggioratosi  ogni  dì,  la  parte  guelfa 
diventò  a  poco  a  poco  non  piiì  che  parte  francese  ».  Ab- 
biamo veduto  come  il  dissidio  tra  Bonifazio  e  Filippo  di- 
ventasse pei  inimicizia,   e  come  questa  andasse  a  finire 
per  parte  del   re  coll'agguato  brigantesco  d'Anagni,  che 
Dante,   nemico  di  Bonifazio  ma  non  in  modo  da  tradire 
consapevclm.ente   il   vero,  rappresentò  con  dolore   filiale. 
Ma  l'oltraggio   fatto  a   Bonifazio  non  bastava   a  Filippo. 
Benedetto   XI    che,    secondo   il    Muratori,    a  non   era  né 
guelfo  né   ghibellino,    ma  padre   comune,    non  seminava 
ma  toglieva  le  discordie  ;  non  pensava  ad  esaltare  parenti, 
non  a  procacciare  moneta,  e  più  all'indulgenza  che  al  ri- 
gore era  portato  »,  fu  un  breve  intervallo  di  calma  nel 
temporale  scoppiato.  Quali  speranze  destasse  nei  Bianchi 
fiorentini  e  in  genere  negl'imparziali  di  tutto  il  mondo, 
si  sente  nella  Cronica  di  Dino  Compagni,  a  II  mondo  », 
dice  questi,  «  si  rallegrò  di  nuova  luce  ».  Umile,  mansueto, 
pieno  di  carità  benigna,  c'oè  larga  ai  bisognosi.  Benedetto 
rimase  nella  mente  dei  suoi  contemporanei,  secondo  la  pa- 
rola d'uno  di  questi  che  lo  conobbe  da  vicino,  Remigio 
Girolami  dei  Predicatori,  sommo  per  lume  di  grazia  e  per 
lume  di  sapienza.  E  sotto  di  lui  fu  fatto  l'ultimo  tentativo 
della  ragione  imparziale  per  pacificare  i  Fiorentini  rimasti 
in  città  cogli  esuli  Bianchi  e  Ghibellini,  cioè  l'invio  del 
Cardinale  Niccolò  da  Prato,  il  quale  da  Benedetto  riprese 
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l'opera  pacificatrice  di  Gregorio  X  proseguita  dai  suoi  fino 
al  pontificato  di  Bonifazio;  la  riprese  ultimo  e  invano. 
Ma  egli  rimase  pochi  mesi  sulla  sede  di  Pietro,  dal  marzo 
al  luglio  1304.  Dante  adombrò  forse  l'opera  di  Niccolò 
da  Prato  rispetto  a  Firenze  nell'interposizione  di  Virgilio 
per  ottenergli  senz'irà  l'apertura  delle  porte  della  città  di 
Dite,  della  quale  secondo  lui  era  immagine  la  sua  città 
fatta  nido  di  malizia  tanta;  ma  esplicitamente  di  Bene- 
detto non  parlò,  come  nemmeno  di  Gregorio  X  né  di  altri 
grandi  e  buoni  predecessori  loro  come,  secondo  che  dice 
il  Balbo,  «  per  compiere  giustizia  avrebbe  dovuto  ».  E 
questo  dice  com'egli  abbia  esagerato.  Ma  Benedetto  XI 
era  dei  Predicatori  e  Gregorio  X  era  stato  eletto  per  opera 
di  Bonaventura  generale  dei  Minori,  come  per  opera  del 
cardinale  Latino,  pure  dei  Predicatori,  era  stato  eletto  Ce- 
lestino V,  il  papa  povero  e  umile  che  a  portare  il  gran 
manto  era  passato  dalla  vita  ascetica  del  suo  romitorio 
della  Maiella.  Questi  fatti  ci  fanno  intendere  quello  che 
la  somiglianza  del  linguaggio  di  Dante  e  dei  più  insigni 
Minori  e  Predicatori  conferma,  che  certe  idee  e  senti- 
menti erano  comuni  nella  parte  migliore  dei  Religiosi  men- 
dicanti del  tempo,  e  ci  spiegano  le  parole  di  Dante  nel- 
l'epistola citata  piti  volte  :  ((  Ma  non  vogliate,  0  Padri, 
creder  me  la  Fenice  »,  cioè  unico  a  così  pensare  nel 
mondo.  Omnes  enim  quae  garrio  murmurant,  aut  cogitant, 
aut  somniant.  Egli  diceva  ad  alta  voce  quel  che  tutti 
mormoravano,  0  pensavano,  0  sognavano.  Perchè  dunque 
vide  attorno  a  sé  tutto  nero?  Non  tutto  veramente,  per- 
ché dei  Predicatori  riconosceva  che  v'erano  pure  di  quelli 
che  temevano  il  danno  di  perdersi  in  vanità  e  si  strin- 
gevano al  loro  pastore  Domenico  ^),  e  dei  Minori  che 
v'erano  alcuni  fedeli  all'esempio  e  alla  parola  di  Fran- 
cesco ^)  :  ma  gli  parevano  pochi  ;  e  come  uomo  che 
aveva  il  suo  ideale  religioso  e  civile  determinato  e 
chiaro  in  ogni  sua  parte,  quasi  sempre  trovava  che  gli 
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uomini,  0  per  un  verso  o  per  l'altro,  ne  discordavano; 
né  si  può  negare  che,  dopo  le  disillusioni  patite,  fosse 
entrata  in  lui  la  sfiducia. 

Ma  la  morte  prematura  di  Benedetto  fece  traboccare 
la  bilancia  dalla  parte  di  Filippo,  e  causa  ne  furono  le 
discordie  italiane.  Clemente  V  riconobbe  e  accrebbe  a 
Filippo  il  guadagno  della  vittoria  riportata  su  Bonifazio 
colla  forza  brutale  :  era  la  servitù  ;  e  ben  presto  il  tristo 
padrone  la  fece  sentire,  esigendo  da  Clemente  la  con- 
danna di  Bonifazio  e  l'abolizione  dell'ordine  dei  Templari. 
Bonifazio  non  fu  condannato,  ma  il  re  fu  assoluto  e  i 
suoi  servi  con  esso,  appena  eccettuato  Nogaret,  assoluto 
poi  anche  lui  dopo  una  penitenza;  quanto  ai  Templari,  le 
cui  ricchezze  sollecitavano  l'avidità  di  Filippo,  egli  non 
aspettò  il  decreto  della  soppressione  per  metterli  in  pri- 
gione e  confiscarne  i  beni.  Questo  per  intendere  in  quale 
condizione  si  trovò  subito  Clemente.  E  si  comprende  che 
cosa  dev'essere  stato  lo  spettacolo  della  servitù  della 
Curia  rappresentante  la  Chiesa  agli  occhi  di  coloro  che 
in  Italia  sentivano  ancora  lo  spirito  del  rinnovamento 
religioso  di  Francesco  e  di  Domenico.  Quando  fra  tanti, 
per  dirlo  colla  parola  di  Dante,  che  usurpavano  l'ufficio 
di  pastori,  fra  tante  pecorelle,  se  non  smarrite,  neglette  e 
mal  custodite  ne'  paschi,  una  sola  vox,  sola  pia,  et  haec 
privata,   in  Mafris  Ecclesiae  quasi  funere  audiebatur. 

Quasi  funerale,  aveva  detto;  ed  è  il  suo  concetto: 
poiché  egli  sapeva  bene  che  la  Chiesa  non  é  soggetta  a 
morire  :  ma  sentiva  che  il  sole  nel  mondo  era  tramontato 
da  un  pezzo,  che  era  l'ora  delle  tenebre,  nella  quale  il 
mondo  era  lasciato  in  preda  dei  genj  maligni  della  in- 
vidia e  della  discordia,  della  menzogna  e  della  turpe 
voluttà.  Il  carro,  più  splendido  di  quello  del  sole,  era  il 
elencato,  la  parte  dirigente  della  Chiesa  con  distinzione 
d'ufficj  e  di  gradi;  com'era  ora  ridotto?  dov'era?  Per 
riprendere  le  parole  di  Jacopone  *), 
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O'  son  lì  prelati  justi  e  ferventi  \ 

Che  la  lor  vita  sanava  la  gente?  | 

Escita  è  la  pompa,  grossura  potente,  \ 

E  sì  nobel  ordene  m'à  maculato.  i 

O  Pace  amara,  com  m'ài  sì  afflitta!  \ 

Mentre  fui  in  pugna,  sì  stetti  diritta;  \ 

Or  lo  reposo  m'à  presa  e  sconfitta:  ^ 

El  blando  dracone  sì  m'à  venenato.  ^ 

Il   carro   diventato   mostro,    poi   preda  del  prepotente,  ] 

non  era  più  l'arca  di  Dio;  era  stato  e  non  era:   il  che  [ 

non  vuol  dire  che  non  fossero  legittimi  Bonifazio  e  Cle-  ; 

mente  :   la  riverenza  delle  somme  Chiavi  e  il  riconosci-  ^ 

mento  del  vero  non  abbandonò  mai  Dante  :  tenevano  il  ] 

posto  del  Figliuolo  di  Dio,  ma  innanzi  a  lui  era  come  non  ^ 

fossero.    Era    insomma    per    lui    quasi    una    interruzione  ^ 

della  vita  nella  parte  dirigente  della  Chiesa,   quasi  una  j 

temporanea  morte.  ] 

Ma  pure  la  speranza  della  risurrezione  era  viva  nel-  ; 

l'animo  ardente  :  ed  era  che  il  carro  fosse  ritolto  al  gi-  l 

gante   che   l'aveva   rapito;   che   fosse   liberato   del  tristo  ; 

carico  di  che   l'avevano  aggravato,   restaurato  dalla  mo-  ; 

struosità  così  acquistata  nella  bellezza  antica.   ((  La  ven-  l 

detta  di  Dio  può  tardare  a  colpire,  ma  non  teme  prescri-  ] 

zione  »  ^).   L' aquila   non   poteva    rimaner   sempre    senza  ^ 

eredità  :  il  rappresentante  della  giustizia  doveva  pure  tor-  ; 

nare  ;  che  egli  vedeva  con  certezza  prepararsi  dai  cieli,  i 

senza  intoppo  che  lo  ritardasse,  senza  ostacolo  che  lo  fer-  : 

masse,  un  tempo  prossimo  a  venire,  nel  quale  un  Messo  j 

di  Dio  avrebbe  ucciso  la  donna  svergognata  e  il  gigante  ^).  | 

Egli  così  vedeva  affidata  all'esecutore  della  giustizia  nel  i 

mondo  l'alta  vendetta  di  Dio  :  l'umiliazione  della  corte  e  ] 

della  prelatura  enfiata  di  superbia,  e  del  re  prepotente  che  * 

l'aveva  fatta  serva  ai  suoi  fini  d'interesse.  Modicum,  et  | 

vos  videbitis  me.  Allora  la  Sede  apostolica  sarebbe  ritor-  ^ 
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nata  al  luogo  santo  stabilito  per  lei,  alla  gerarchia  sarebbe 
stato  restituito  l'onore  perduto  e  la  parola  divina  rifatta 
viva  avrebbe  ravvivato  lo  spirito  dei  giusti  e  della  Cristia- 
nità. E  l'Impero  anch'esso  sarebbe  rimasto  libero  dall'usur- 
pazione. 

Sappi  che  il  vaso,  che  il  serpente  ruppe. 
Fu,  e  non  è:  ma  chi  n'ha  colpa  creda 
Che  vendetta  di  Dio  non  teme  zuppe. 

Non  sarà  tutto  tempo  senza  reda 
L'Aquila  che  lasciò  le  penne  al  Carro, 
Perchè  divenne  mostro  e  poscia  preda; 

Ch'io  veggio  certamente,   e  però  'l  narro, 
A  darne  tempo  già  stelle  propinque. 
Sicuro  d'ogn'intoppo  e  d'ogni  sbarro; 

Nel  quale  un  cinquecento  dieci  e  cinque, 
Messo  di  Dio,  anciderà  la  fuia, 
E  quel  gigante  che  con  lei  delinque. 

E  forse  che  la  mia  narrazion   buia, 
Qual  Temi  e  Sfinge,  men  ti  persuade. 
Perchè  a  lor  modo  lo  intelletto  attuta; 

Ma  tosto  fien  li  fatti  le  Naiade 

Che  solveranno  questo  enigma  forte, 
Senza  danno  di  pecore  e  di  biade. 

Così  Dante  dalla  selva  selvaggia  qual  era  la  società 
d'allora  s'allontanava  per  salire  al  cielo  della  contem- 
plazione terminando  il  secolo  come  Gioachino  di  Fiore 
l'avea  cominciato.  Per  adoperar  le  parole  d'uno  storico 
del  Diritto  italiano,  il  Calisse  0,  «  in  simili  tempi  vissuto, 
non  giunse  che  a  farli  a  sé  più  nemici  battendoli  con 
la  sferza  di  cui  lo  scoppio  ancora  risuona.  Petrarca  è 
gran  declamatore  contro  l'età  sua,  ma  poi  la  seconda 
all'ombra  lieta  dei  lauri  avignonesi  ».  Congiungere  il 
senso  vivo  dell'ideale  e  la  condiscendenza  agli  uomini 
senza  offesa  dì  esso,  non  potevano  gli  uomini  della  poesia  ; 
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occorreva  la  carità  e  la  sua  parola.  Quello  che  gli  uomini 
non  seppero  fare,  fece  una  donna.  E  lo  fece  perchè 
scelse  la  parte  migliore,  cioè  l'azione  della  carità.  Per 
usare  espressioni  sue,  raccolte  dallo  storico  surricordato 
in  una  bella  conferenza,  «  come  la  favilla  luminosa  s'in- 
nalza verso  il  cielo  e  poi  ricade  alla  terra  (Epist.  Lxx)  ; 
come  l'aquila  ragguardando  la  ruota  del  sole  va  sempre 
in  alto,  ma  sulla  terra  cerca  il  cibo  che  la  notrìca 
(cxxix,  cCLix);  COSÌ  l'amore  di  lei,  pur  vivendo  nel  cielo, 
porta  i  frutti  in  grembo  alla  società  umana.  ((  Essa  », 
come  osserva  bene  a  questo  proposito  il  Calisse,  «  né 
segue  il  suo  secolo,  né  da  sé  sdegnosa  lo  allontana  :  ma, 
facendoglisi  incontro  virilmente  vestita  d'amore,  lo  affa- 
scina, e  ne  ottiene  quanto  nessun  altro  mai  che  fosse 
come  lei  di  condizione  privata.  Ed  era  donna  di  umile 
sangue  e  di  fragili  membra;  ma  grande  avea  la  mente  e 
grandissimo  il  cuore.  Compagna  a  san  Francesco,  essa  apre 
l'anima  a  tutte  le  creature,  e  tutte  le  abbraccia  nella  ca- 
rità che  accende  nel  lume  del  comune  Creatore  (xix). 
La  sua  preghiera  è  per  tutto  il  mondo  (cv-cxxiii)  ;  tutti  gli 
uomini  sono  sue  pecorelle  (cxxiv);  per  tutte  arde  di 
spender  la  vita  (l-lxxxiii-cxxxiv)  ;  tutti  vorrebbe,  per 
amore,  radunati  e  insieme  commessi,  come  le  pietre  ra- 
duna e  commette  il  maestro  che  edifica  il  muro  (clxiv). 
Sincero  sentimento  di  eguaglianza!  Sentimento  ignoto  ai 
migliori  ingegni  d'allora,  che  eran  tutti  a  lodare  il  nasci- 
mento^ gentile,  la  sementa  santa,  le  borse  e  le  spade; 
non  praticato  dalle  democrazie  comunali,  che  nella  disu- 
guaglianza alimentavano  la  sanguinosa  lor  vita;  contrario 
anzi  a  quell'età,  proprio  in  ciò  che  santa  Caterina  vi 
vedeva  di  più  delicato  e  sublime.  I  rimproveri  della  Santa 
giungono  ovunque  il  vizio  s'annida,  dal  trono  pontificale 
alla  casa  della  meretrice,  e  giungono  egualmente  severi, 
ma  pur  sempre  conditi  di  amore  :  se  il  Pontefice,  cui 
ricorda  i  propri  doveri,   essa  chiama  babbo  suo  dolce, 


la  donna  perduta  cui  chiede  ravvedimento,  chiama  caris- 
sima e  dolcissima  figliuola  sua  (cclxxxvi). 

Anche  Caterina  ((nelle  solinghe  meditazioni  a  Fonte- 
branda  gustava  la  Chiesa  tornata  in  quel  suo  primo  stato 
poverello,  umile  e  mansueto,  quando  non  attendevasi 
altro  che  all'onore  di  Dio  e  alla  salute  delle  anime,  avendo 
cura  delle  cose  spirituali  e  non  delle  temporali.  Che  poi- 
ché s'ha  mirato  più  alle  temporali  che  alle  spirituali,  le 
cose  sono  andate  di  male  in  peggio  (ccvi).  Ma  ricono- 
sceva anche  la  condizione  del  Pontefice,  che  si  credeva 
tenuto  di  conservare  e  racquistare  il  patrimonio  della 
Chiesa;  aggiungendo  però  con  dolore:  Ohimè!  io  con- 
fesso ch'egli  è  la  verità,  ma  parrni  che  quella  cosa  che  è 
più  cara  (la  spirituale)  si  debba  meglio  guardare  ». 

Essa  insomma,  perchè  era  guidata  dall'amore,  vedeva 
più  e  meglio  di  chi  era  fìsso  solo  nella  contemplazione 
della  verità;  vedeva  cioè  nelle  circostanze  reali  il  punto 
su  cui  bisognava  battere  per  ottenere  il  bene  possibile,  e 
l'otteneva.  Dante,  con  la  lettera  che  abbiamo  veduto  e 
le  parole  della  sua  Visione,  il  Petrarca  coi  modi  che 
tutti  sanno,  la  città  di  Roma,  Cola  di  Rienzo,  avevano 
cercato  di  ricondurre  il  Pontefìce  alla  sua  sede.  Ma  la 
vergine  senese,  andata  ((  in  Avignone  ambasciatrice  dei 
Fiorentini,  che  lei  avevano  scelto  nell'arduo  compito  di 
conchiuder  la  pace  dol  Papa...,  guarda  ad  altra  stella.  An- 
nunzia esser  Cristo  che  la  fa  parlare,  mettendole  fin  le 
parole  sul  labbro  :  fa  tacere  subito  cardinali  e  corti- 
giani, col  dichiararsi,  in  pieno  concistoro,  informata  a 
minuto  della  loro  vita  turpissima  :  allontana  da  sé  ogni 
sospetto  perchè  non  ha  interessi  :  del  papa  commuove  il 
cuore  leggendovi  dentro;  convince  la  mente,  mostran- 
dogli, nelle  ribellioni  d'Italia,  nella  corruzione  dei  chie- 
rici, nello  spegnersi  della  fede,  le  conseguenze  del  viver 
egli  dimentico  de'  propri  doveri  ;  ne  assoda  la  volontà,  stan- 
dogli sempre  a  fianco,  per  eccitarlo  a  virilità,  per  scio- 


glierlo  dalla  tenerezza  dei  parenti  e  dalla  soggezione  alla 
corte  di  Francia  :   ora  prega,  ora  discute,  ora  minaccia  ; 
quando  non  può  parlare  al  papa,  gli  scrive  :  sopra  tutto 
rompe  le  ragioni  che  gli  avversari  opponevano.  I  cardi- 
nali   erano  i   più    forti  tra    questi.    Il    papa    diceva    alla 
Benicasa    avergli    detto    costoro  che  guardasse    al    suo 
predecessore  Clemente,   che,   quando  aveva  a  fare  una 
cosa,  non  la  voleva  fare  senza  il  consiglio  dei  cardinali. 
Ed   ella:   Oimèl...   costoro  vi  allegano  papa   Chimento, 
ma  non  vi  allegano  papa  Urbano,  il  quale...  della  cosa 
che  gli  era  certa  e  manifesta...   non  si  atteneva  a  loro 
consiglio,   ma  seguitava  il  suo,   e  non  si  curava  perchè 
tutti  gli  f ussero  contrari...  O  babbo  mio  dolce,...  seguitate 
quello  dolce  Gregorio,...  che  non  fu  d'altra  carne  che  voi... 
Pregovi  di  spacciarvi  tosto.  Usate  un  santo  inganno,  cioè 
parendo  di  prolungare  più  dì  e  fare  poi  subito...  Andia- 
moci tosto,   babbo,  senza  veruno  timore...  S'io  fossi  in 
voi,   temerei  il  divino  giudicio...  Su,  non  fate  più  resi- 
stenzia:  ...venite,  venite  ^).  E  il  papa  andò.  Non  il  biasimo 
dei  cardinali  e  il  rifiuto  d'alcuno  tra  loro  a  seguirlo;  non 
la  pietà  del  vecchio  padre,  boccone  sulla  soglia  del  pa- 
lazzo, non  l'infausto  presagio  del  cavallo  papale  tre  volte 
ricalcitrante  a  mettersi   in  via;    non    le   querimonie   del 
popolo,   lungo  il  viaggio  accalcato;  non  lo  straordinario 
infuriare  delle  tempeste  di  mare;  nulla  potè  muovere  il 
proposito   di  Gregorio,   cambiato,    da   foglia   che   era  al 
vento,  in  colonna,  per  l'influsso  della  verginella  senese  ». 
Dante  concepì  il  suo  ideale  congiungendo  i  varj  aspetti 
d'un 'attività  sapiente  e  benefica  che  il  secolo  nel  quale 
nacque  aveva  veduto  divisi  :   la  carità  di  Francesco,   la 
sapienza  di  Domenico,  che  portavano  i  loro  frutti  nella 
società  con  la  virtìi   civile   romana  :    sapienza,  amore  e 
virtìi.  Ora  nel  secolo  ch'egli  vide  nascere  non  v'è  perso- 
naggio che  effettui  questo  ideale  meglio  di  Caterina  da 
Siena.   Poiché  in  lei  fu  come  in  pochi  altri  mai  la  sa- 


—  ^53  — 

pienza  vera,  cioè  pratica;  che  non  è  di  chi  passa  assorto 
nell'idea,  ma  di  chi  sapendo  con  occhio  vigilante  regolarsi 
e  operare  nelle  circostanze  reali,  mirando  ai  particolari 
disprezzati  dai  grandi,  la  fa  avanzare  realmente.  E  in  lei 
fu  l'ardore  della  carità  misurato  dalla  ragione  e  maturato 
nella  prudenza,  che  non  si  disperse  in  un'agitazione  ste- 
rile, né  andò  in  fronde  di  parole  vane,  o  in  spine  di 
censure  inopportune,  ma  dalle  umili  faccende  domestiche 
la  condusse  sul  patibolo  del  giustiziato  e  innanzi  ai  rettori 
dei  popoli  e  della  cristianità,  sempre  con  la  stessa  luce 
nell'anima,  non  di  suo  moto,  ma  chiamata  veramente  e 
spinta  dalle  circostanze,  come  dimostrarono  i  fatti.  E  in 
lei  fu  la  virtù  civile,  perchè  non  si  sequestrò  dal  suo 
tempo,  né  rimase  indifferente  alle  vicende  della  sua 
città,  dell'Italia,  della  Cristianità,  ma  in  ognuno  di  questi 
campi  operò  portando  miglioramenti  reali,  e  dando  esempi 
e  precetti  di  sapienza  civile.  Così  dunque  l'ideale  che 
Dante  vide  s'effettuò  in  lei  :  e  però  non  è  fuor  di  luogo  il 
suo  ricordo  qui,  dinanzi  allo  spettacolo  dei  mali  di  quel 
tempo,  da  cui  Dante  ritraeva  l'occhio  sfiduciato  e  stanco 
per  inalzarlo  al  cielo,  invocando  solo,  con  l'esaltazione 
del  gioachimita  ghibellino,  la  spada  d'un  duce  avvenire 
a  compier  la  vendetta  di  Dio;  dimentico  che  solo  l'amore 
che  è  alito  di  Dio,  accompagnato  dal  consiglio  della  sa- 
pienza, dando  frutti  anche  di  virtù  civili,  restaura  e  ricrea  ; 
e  che  egli  stesso  aveva  già  veduto  chi  doveva  venire  ve- 
stito di  quest'amore,  nascere  tra  poveri  panni  '). 
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6)  Non  mi  i)are  accettabile  l'interpretazione  di  Edward  Moore: 
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^Blìu  Soc.  Dant.  N.  S.,  IX,  p.  40).  1'.  ciò    quantunque  il    prof.  Enrico 
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Proto  nel  suo  volume  U Apocalissi  nella  D.  C.  (Napoli,  Pierro,  1905)  i 
abbia  cercato  confermare  quell'opinione  con  nuovi  argomenti:  princi-  ; 
palmente  perchè  tutti  gli  indizi  che  abbiamo  conducono  a  conchiudere  ■[ 
che  la  composizione  dei  canti  del  Paradiso  terrestre  è  posteriore  alla  1 
morte  d'Arrigo.  Saviamente  il  Della  Giovanna:  «  Quello  che  a  me  ■: 
non  par  più  dubbio  si  è  che  nell'enigma  dantesco  s'ha  da  vedere  una  ^ 
profezia  d'origine  e  di  natura  gioachimitica,  significante  l'avvento  d'un  \ 
Dux  che  nascerà  in  singolari  condizioni  di  tempi,  come  penso  io,  o  ; 
che  avrà  determinati  attributi,  come  osservava  il  Proto».  Che  le  tre  ! 
cifre  siano  le  due  lettere  del  monogramma  di  Cristo,  quali  appariscono 
a  chi  lo  vede,  come  pensa  il  Torraca  (nel  suo  Nuovo  Cotnntento,  ' 
Roma  e  Milano,  Soc.  edit.  D.  Alighieri,  1908;  p.  619)  mi  pare  es-  \ 
eluso  dal  fatto  che  le  iniziali  del  nome  di  Cristo,  come  lettere,  non  ì 
corrispondono  alle  cifre  romane  (V.  I.  della  Giovanna,  in  Giorn.  \ 
iritalia,  23  genn.  1906).  i 

7)  Calisse,  Op.  cit.  ; 

8)  Lettere  185,  196,  209^  218,  231,  255,  Carlo  Calisse,  op  cit.      \ 

9)  Come  S.  Caterina  intendesse  il  venir  meno  della  Chiesa,  lo  dice  1 
nella  lettera  CLXViii,  agli  Anziani  di  Lucca:  «  Pensate  che  nel  fuoco  -ì 
della  sua  carità  egli  »  Gesù  «  ha  sì  fermata  questa  Sposa  in  sé,  e  tutti  i 
coloro  che  a  essa  stanno  ajDpoggiati  e  fannosi  suoi  figliuoli  legittimi,  \ 
che  eleggono  innanzi  cento  migliaia  di  volte  la  morte,  prima  che  mu-  \ 
tare  il  passo  senza  lei  ;  che  non  sarà  demonio  né  creatura  che  le  possa  ; 
tollere  che  ella  non  sia  eternamente,  che  ella  non  sia  durabile  questa  -; 
venerabile  e  dolcissima  Sposa.  E  se  voi  diceste  «  pare  che  ella  vengasi  ^ 
meno,  e  non  pare  che  possa  aiutare  sé,  non  tanto  che  i  figliuoli  suoi  »;  '\ 
dicovi  che  non  é  cosi;  ma  e'  pare  bene  all'aspetto  di  fuori.  Oh  ragguarda  J 
dentro  e  ritroverà  vi  quella  fortezza,  della  quale  il  nemico  suo  è  privato.  \ 
Voi  sapete  bene  che  Dio  è  colui  che  è  forte,  e  ogni  fortezza  e  virtù  1 
procede  da  lui.  Questa  fortezza  non  è  tolta  alla  Sposa,  né  questo  adi u- ': 
torio  forte  e  fermo,  che  non  l'abbi.  Ma  i  nemici  suoi  che  fanno  contro  ^ 
a  lei  hanno  perduto  questa  fortezza  e  adiutorio;  perocché,  come  membri  j 
putridi,  tagliati  sono  dal  corpo  loro;  onde,  subito  che  il  membro  è  ■ 
tagliato,  sì  è  indebolito.  Stolto  dunque  e  matto  é  colui  il  quale  é  un  'i 
piccolo  membro  e  vuol  fare  contro  un  gran  capo.  E  specialmente  quando  j 
vede  che  prima  verrebbe  meno  il  cielo  e  la  terra  che  venisse  meno  la  j 
virtù  sua,  di  questo  Capo.  E  se  diceste:  «  Io  non  so!  io  veggo  pure  j 
le  membra  che  prosperano  e  vanno  innanzi  »,  aspetta  un  poco:  che- 
non  debbe  né  può  andare  così.  Perocché  dice  lo  Spirito  Santo  nella  Scrit-  1 
tura  santa:  «  Invano  s'affatica  colui  che  guarda  la  città  che  non  venga  ^ 
meno,  se  Dio  non  la  guarda  ».  Adunque  non  può  durare  che  ella  non  ! 
venga  meno,  e  non  sia  distrutta  l'anima  e  il  corpo:  perocché  sono  pri-ìj 
vati  di  Dio  per  grazia  che  la  guarda,  perché  hanno  fatto  contro  la  Sposai^ 
sua,  dove  si  riposa  Dio  che  é  somma  fortezza  ».  ^ 


XIII. 


L'effetto  del  male  non  era  ancora  del  tutto  sparito  dal- 
l'animo e  dall'organismo  di  Dante.  Già  lo  abbiamo  veduto 
timido   e    vergognoso   parlare   senza  chiarezza   e    senza 
energia,  com'uomo  che  sogna;  poiché  il  suo  ingegno  dor- 
miva e  quindi  non  era  in  grado  d'intendere,  ma  solo  di 
registrare,  le  vicende  della  pianta  misteriosa  e  del  carro. 
Tu  nota;  e,  sì  come  da  me  son  pòrte 
Queste  parole,   sì    le  insegna  a'   vivi 
Del  viver  ch'è  un  correre  alla  morte: 
Ed  aggi  a  mente,  quando  tu  le  scrivi. 
Di  non  celar  qual  hai  vista  la  Pianta, 
Ch'è  or  due  volte  derubata  quivi. 
Qualunque  ruba  quella  o  quella  schianta, 
Con  bestemmia  di  fatto  offende  Iddio, 
Che  solo  all'uso  suo  la  creò  santa. 
Per  morder  quella,  in  pena  ed  in  disio 
Cinquemili  anni  e  più  V Anima  prima 
Bramò  Colui  che  il  morso  in  sé  punìo. 
Dorme  lo  ingegno  tuo,  se  non  istima 
Per  singoiar  cagione  esser  eccelsa 
Lei  tanto,  e  sì  travolta  nella  cima. 
E,  se  stati  non  fossero  acqua  d'Elsa 
Li  pensier  vani  intorno  alla  tua  mente, 
E  il  piacer  loro  un  Piramo  alla  gelsa; 


Per  fante  circostanze  solamente 
La  giustizia  di  Dio  nell'interdetto 
Conosceresti  all'Arhor  moralmente. 

Sia  ora  lecito  a  noi  vedere  nel  significato  dell'interdetto 
la  giustizia  di  Dio.  Amorosa  giustizia  era  il  divieto  che, 
ponendo  un  limite  al  godimento  dei  beni  di  quaggiù,  fa- 
ceva alzar  gli  occhi  al  cielo  e  impediva  al  viatore  d'ada- 
giarsi per  via,  prima  d'aver  raggiunto  la  patria  desiderata; 
amorosa  giustizia  era  la  pena  data  alla  trasgressione,  cioè 
il  dispogliamento  dei  beni  futuri  e  la  diminuzione  dei  pre- 
senti, il  vuoto,  lo  squallore  dove  sarebbe  stata  la  pienezza 
e  il  fiore  della  vita,  la  miseria,  il  dolore,  la  morte;  ec- 
cesso d'amore  senza  offesa  della  giustizia,  la  Redenzione 
per  cui  l 'Uomo-Dio  prese  sopra  di  sé  la  pena  della  tras- 
gressione umana;  e  quindi  piena  giustizia  l'obbedienza 
sua  fino  alla  morte,  senza  la  corona  del  sapere,  senza 
quella  del  potere,  con  quella  sola  del  dolore  tessuta  dal- 
la superbia  umana;  giustizia  finalmente  la  continuazione 
dell'interdetto  per  noi,  che  non  vogliamo  presumere  di 
sapere  tutto  nell'irriverenza  dei  misteri  naturali  e  di 
quelli  divini;  né  prepotere,  nell'indipendenza  dalla  legge 
civile  0  da  quella  religiosa.  Questo  il  significato  morale 
della  visione.  E  son  fatti  che  nella  vita  dei  privati  come 
in  quella  della  società  si  ripetono,  come  lo  provano  gli 
abusi  e  le  crisi  e  i  nuovi  dolori  e  le  nuove  effusioni  di 
pietà,  che  fanno  ogni  età  rendere  la  sua  testimonianza  al 
vero.  Ma,  premette  Beatrice,  tu  riconosceresti  la  giu- 
stizia di  Dio,  se  i  pensieri  vani  non  avessero  indurato  la 
tua  mente,  e  se  la  loro  torbida  luce  non  ne  avesse  oscu- 
rato la  nitidezza. 

E  se  stati  non  fossero  acqua  d'Elsa 
Li  pensier  vani  intorno  alla  tua  mente, 
E  il  piacer  loro  un  Piramo  alla  gelsa, 
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Per  tante  circostanze  solamente 
La  giustizia  di  Dio  nell'interdetto 
Conosceresti  alVArbor  moralmente. 

Dante  conosceva  gli  effetti  della  sregolatezza  :  l'incep- 
pamento della  mente  per  cui  si  perde  la  tenacia  e  la  pron- 
tezza della  memoria,  l'agilità  dell'intelligenza;  e  l'oscu- 
ramento, per  cui  la  limpidità  e  la  prontezza  ne  viene 
offuscata.  Pietra  il  cuore  e  buio  la  mente  :  ecco  la  con- 
dizione indicibilmente  amara  che  egli  conosceva  e  che 
non  era  ancora  interamente  passata.  Qui  ci  troviamo  in- 
nanzi all'ultimo  effetto  del  guasto  prodotto  dalla  passione 
sensuale,  che  nQÌVInferno  rappresentò  con  la  vista  di 
Medusa,  e  dell'orgoglio  che  nel  Purgatorio  rappresentò 
con  la  venuta  del  serpente.  Vedere  Medusa  significa 
appunto  l'impietramento  del  cuore  e  l'oscuramento  del- 
l'intelletto, la  rinunzia  all'operosità  del  dovere  e  del- 
l'amore, la  servitù  della  materia  accettata  come  un  de- 
stino. Anche  il  Petrarca  : 

Medusa  e  l'error  mio  m'han  fatto  un  sasso. 

Dante  soggiacque  per  qualche  tempo  a  questa  servitù  : 
e  il  periodo  più  grave  fu  quello  del  quale  ci  fanno  testi- 
monianza le  rime  che  parlano  della  donna,  nominata  nel- 
l'accusa di  Beatrice  col  nome  di  Pargoletta,  e  le  altre  che 
parlano  della  cosiddetta  donna  della  pietra  che  a  me  pare 
una  stessa  persona  con  quella.  Questa  donna,  che  Dante 
per  la  durezza  del  suo  cuore  chiamò  col  nome  di  Pietra 
(ed  era  donna  giovanetta  coi  capelli  biondi  e  crespi,  che 
amava  vestirsi  di  verde,  inghirlandarsi  di  fiori  e  danzare), 
che  gli  portò  nel  cuore  la  tempesta  più  terribile  che 
mai  lo  sommovesse  quando  non  aveva  più  la  scusa  del- 
l'età imberbe  ed  era  ancora  sotto  il  colpo  che  l'aveva  cac- 
ciato dalla  sua  città;  ha  lasciato  nella  Commedia,  cioè 
nella  confessione  di^  Dante,  non  il  suo  nome  ma  la  sua 
ombra.  La  quale,  fosca  e  paurosa  uqW Inferno,  dove  la  sua 
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bellezza  che  impietra  è  rappresentata  nell'aspetto  funesto 
di  Medusa,  si  stende  fin  quassù  pur  dopo  tanto  cammino 
ad  aduggiare  coi  suoi  effetti  il  cuore  e  la  mente.  E  qui 
ritorna  il  fatto  che  abbiamo  già  notato  come  singolare  ep- 
pure abituale  alla  mente  di  Dante,  cioè  la  trasformazione 
della  donna  in  idea.  Gli  studi  della  puerizia  e  dell'adole- 
scenza, dai  quali  trasse  nutrimento  al  cuore  e  alla  mente, 
che  ne  acquistarono  per  sempre  la  notizia  e  il  gusto  delle 
verità  e  delle  speranze  c'ristiane,  e  ricevè  i  semi  di  quei 
profondi  e  sublimi  concetti  che  poi  nella  sua  mente,  of- 
fuscata un  tratto  dalla  materia,  ma  dal  dolore  riaperta  alla 
luce,  ripresero  vita  e  germogliarono  nella  poesia  delle 
cose  eterne;  si  trasformarono  nella  donna  la  cui  virtù  l'a- 
veva colpito  prima  che  fosse  fuori  della  puerizia,  in  Bea- 
trice, che  con  la  sola  sua  vista  lo  menava  per  la  via 
retta.  Più  tardi  dall'estremo  abbattimento  nel  quale  era 
caduto  per  il  dolore  della  morte  di  lei  aveva  cercato 
consolazione  in  altri  studj,  «  i  quali  »,  come  disse  bene 
il  Bracci'),  «occupassero  il  vuoto  doloroso  dell'animo  e 
gli  colorissero  di  nuovo  alla  fantasia  l'oscurato  soggiorno 
di  questo  mondo  »  :  e  cercando  argomenti  di  consolazione, 
aveva  trovato,  non  solamente  alle  sue  lagrime  rimedio, 
ma  vocaboli  d'autori  e  di  scienze  e  di  libri  «  li  quali  con- 
siderando, giudicava  bene  che  la  filosofìa  ch'era  donna 
di  questi  autori,  di  queste  scienze  e  di  questi  libri  fosse 
somma  cosa  ».  Allora  mosso  dal  suo  ardente  desiderio  di 
sapere,  al  quale  bisognava  alimento  più  forte,  andò  là 
dove  questo  si  ministrava  propriamente,  cioè  alle  scuole 
de'  Religiosi  e  alle  dispute  dei  filosofanti  :  le  scuole  dei 
Domenicani  e  le  dispute  delle  quali  doveva  esser  centro 
Brunetto.  E  contemporaneamente  aveva  aperto  la  porta 
del  cuore  a  quella  donna  ch'egli  chiamò  gentile  e  che 
da  una  finestra  pietosamente  lo  riguardava  piangere.  Fu" 
la  debolezza  del  suo  cuore  che  questa  volta  gli  procurò 
la  battaglia  e  Io  distolse  dal  pensiero  della  sua  donna 
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morta.  Né  gli  mancarono  richiami  al  dovere,  e  in  sogno 
e  altrimenti,  come  altra  volta  abbiamo  veduto.  Ma  Bea- 
trice morta  non  valse  per  lui  quanto  Beatrice  viva,  e  il 
ritorno  fu  passeggero.  La  donna  della  malintesa  pietà 
occupò  la  ròcca  della  sua  mente  cacciandone  il  pensiero 
di  Beatrice  :  ed  egli  si  mise  nella  schiera  degli  altri  poeti 
fiorentini  sospiranti  per  le  loro  donne,  mentre  pure  alle 
scuole  de'  Religiosi  e  nelle  dispute  de'  Filosofanti  leg- 
geva Aristotele  e  Alberto  Magno  e  parlava  di  morale  e  di 
politica.  L'idealizzamento  che  fece  anche  questa  volta 
della  nuova  donna,  non  più  spontaneamente  ma  per  imi- 
tazione del  primo  amore,  lo  portò  a  farne  dileguare  l'idea 
in  quella  della  Filosofia  che  contemporaneamente  l'aveva 
preso  di  sé.  E  così  non  farà  piij  meraviglia  intendere  come 
quella  sapienza  ricevuta  nella  prima  età,  nella  sua  mente 
simbolica  si  congiungesse  con  l'immagine  materna  di  Bea- 
trice, considerata  anch'essa  come  splendore  di  luce  eterna, 
che  con  la  sola  sua  vista  lo  menava  per  la  via  retta;  e 
come  poi  il  passare  alla  scuola  delle  scienze  umane 
gli  apparisse  uno  straniarsi  da  lei,  cioè  dalla  scuola 
delle  cose  celesti,  la  cui  alata  parola  supera  di  tanto 
la  scienza  dei  filosofi,  la  cui  via  dista  da  quella  umana 
quanto  dalla  terra  il  cielo  più  alto.  Seguitando  questa 
scuola  e  tenendo  questa  via,  non  é  meraviglia  che  Dante, 
con  la  mente  già  offuscata  e  il  cuore  agitato  dalla  pas- 
sione, non  sia  sempre  arrivato  al  vero.  E  chi  leggendo  la 
Comedia  rammenta  gli  altri  scritti  di  lui,  specialmente 
il  Convivio,  sa  che  ivi  più  d'una  volta  son  ritrattate  e 
confutate  opinioni  espresse  prima,  con  le  quali  già  aveva 
dimostrato  l'incertezza  della  sua  mente;  e  nella  Comedia 
l'origine  dell'anima  umana,  gli  è  spiegata,  non  da  Virgilio, 
che  rappresenta  la  ragione  sola,  ma  da  Stazio,  che  rap- 
presenta questa  ragione  stessa  illuminata  dal  sole  divino; 
mentre  nel  Convivio  questo  punto  è  veduto  come  poteva 
un  arabizzante. 


—   i6o  —  ,  I 

Ma  perchè  tanto  sopra  mia  veduta  i 

Vostra  parola  disiata  vola,  \ 

Che  più  la  perde  quanto  più  s'aiuta?  ■ 

Perchè  conoschi,  disse,  quella  scuola  ] 

C'hai  seguitata  e  veggi  sua  dottrina  ì 

Come  può  seguitar  la  mia  parola;  -i 

E  veggi  vostra  via  dalla  divina  ì 

Distar  cotanto,    quanto  si   discorda  ^ 

Da  terra  il  del  che  più  alto  festina.  ] 

In  questa  confessione  è  la  grandezza  intellettuale  di  i 
Dante;  poiché  nessuno  usa  meglio  della  ragione  che  chi  ì 
ne  riconosce  i  limiti  obbedendo  a  una  parola  più  alta  che  | 
mentre  la  limita  la  compie  ;  ed  egli  ponendo  così  net-  ■ 
tamente  i  confini  della  ragione  mentre  pure  ne  ha  sentito  ^ 
tutto  il  valore,  ha  salvato  da  un'aridità  senza  genio  la  { 
nostra  letteratura.  i 

Nella  vita  di  Dante  era  un'interruzione;  e  dì  fronte  1 
a  Beatrice  la  cui  vita  era  stata  intera,  egli  non  si  ricorda  ] 
d'essersi  allontanato  da  lei,  ma  nemmeno  si  ricorda  d'es-  < 
serie  stato  sempre  fedele  :  guardando  indietro  non  sen-  j 
tiva  una  vita  sempre  costante,  una  coscienza  sempre  i 
vigile,  un  amore  sempre  vivo  e  puro.  j 

Ond'io  risposi  lei:  Non  mi  ricorda  -j 

Ch'io  straniassi  me  giammai  da  voi,  j 

Né  honne  coscienza  che  rimorda.  i 

E  se  tu  ricordar  non  te  ne  puoi,  ] 

Sorridendo  rispose,  or  ti  rammenta  ■ 

,  Sì  come  di  Lete  beesti  ancoi:  \ 

E  se  dal  fumo  fuoco  s'argomenta,  ] 

Cotesta  oblivion  chiaro  conchiude  } 

Colpa  nella  tua  voglia  altrove  attenta.  ì 

Le  parole  di  Beatrice  erano  buie  sotto  il  velo  del-  ^; 
l'enigma:  perchè?  perchè  la  vista  intellettuale  del  suo,; 
alunno  non  era  ancora  tale  da  vedere  svelati  fatti  che,  ] 
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per  quanto  accaduti  sotto  gli  occhi  degli  uomini,  sono 
realmente  misteri. 

Questo  accondiscendere  alla  condizione  di  chi  ascolta 
è  pietà  materna.  E  quindi  nel  velo  degli  enigmi  e  delle 
parabole,  cioè  di  umili  parole  adatte  alla  rude  intelli- 
genza degli  uomini,  e  tanto  più  quanto  più  questi  son 
rozzi,  si  velano  verità  immortali  che  altrimenti  ferireb- 
bero senza  illuminare.  È  il  bambino  ancora  incapace  di 
camminare  da  sé  che  è  portato  nel  seno  pietoso  dalla 
madre. 

Dante  con  l'ardore  e  la  fede  del  genio  ha  ripreso  dalla 
tradizione  cristiana  il  mistero  della  colpa  e  del  dolore, 
della  espiazione  e  della  riparazione;  ha  con  una  rapida 
occhiata  abbracciato  la  storia  del  genere  umano  come 
quella  tradizione  glie  l'ha  data  senza  spaventarsi  delle 
somiglianze  che  i  simboli  e  le  parabole  di  quella  tradi- 
zione avevano  coi  miti  delle  nazioni  gentili,  riconoscen- 
dovi anzi  una  conferma  alla  verità,  la  quale  è  stata  la- 
sciata in  eredità  e  pegno  di  speranza  a  tutti  gli  uomini, 
sebbene  vi  sia  chi  l'ha  custodita  meglio  e  trasmessa.  In 
ogni  tempo  si  son  rilevate  queste  somiglianze;  e  ogni 
volta  il  cuore  s'è  allargato  alla  gioia  del  consenso,  al 
riconoscimento  fraterno  di  nuovi  popoli  che  nelle  loro 
lingue  e  nei  loro  miti  danno  la  loro  testimonianza  :  poiché 
la  verità  non  ha  paura  della  verità. 


i)  Guido  Forterracci,  L' intermezzo   di  Dante  nella   Rassegna 
Nazionale  del  1891. 


n  —  Salvadoki,  La  mirabile  visione  ecc. 
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Libertà  e  sanità  dell'anima  sono  una  cosa;  e  una  cosa 
infermità  e  servitij.  La  libertà  splende  negli  occhi  e  si 
manifesta  nel  libero  contegno  di  tutta  la  persona  obbe- 
diente a  ogni  comando  della  volontà.  Consiste  nell'eser- 
cizio spedito  delle  facoltà  e  nel  pronto  servigio  di  esse 
all'azione.  Sanità  è  libertà,  e  libertà  effettiva  è  ordine, 
armonia,  come  servitù  è  disordine,  disequilibrio.  La  pas- 
sione è  assorbimento,  fissazione  in  un  punto  nel  quale 
non  è  la  vita;  e  in  quell'assorbimento  la  vita,  che  è  moto, 
ristagna.  Quindi  si  perde  di  mira  il  momento  presente, 
e  con  la  testa,  secondo  l'espressione  comune,  si  sta 
chi  sa  dove,  mentre  si  dovrebbe  attendere  a  quello  che  si 
deve  fare  sul  momento  e  farlo  realmente.  La  memoria 
è  una  delle  facoltà  che  più  si  risentono  di  questo  disor- 
dine; poiché  ad  esèa  è  affidata  la  continuità  della  vita,  e 
al  funesto  soffio  del  male  i  ricordi  svaniscono  e  quindi  non 
possiamo  cavar  profìtto  dal  passato  e  ci  troviamo  impre- 
parati al  presente.  Dall'altra  parte  la  memoria  del  male 
commesso  è  tormento  che  non  dà  requie,  poiché  la  colpa 
commessa  é  fantasma  che  non  s'allontana  mai  ;  e  quindi 
occupa  di  sé  la  memoria,  togliendo  il  posto  alle  altre  cose 
che  se  le  dovrebbero  presentare. 

Il  disordine  portato  nell'uomo  dalla  passione  e  dalla 
colpa  é  tale,  che  nulla  può  ricondurlo  all'ordine  se  non 
una  profonda  trasformazione  preparata  dallo  sforzo  della 
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volontà,  ma  che  può  compier  solo  chi  può  rimetter  l'olio 
nella  lampada  esausta  del  cuore,  chi  è  capace  di  creare 
e  di  ricreare,  cioè  Iddio. 

È  necessario  quindi  un'onda  che  purifichi  e  ricrei;  che 
da  una  parte  non  solo  ci  liberi  dalla  colpa,  ma  anche  dalla 
memoria  intollerabile  di  essa;  dall'altra  ci  renda  la  vita 
dell'anima  perchè  il  dovere  non  sia  arido,  senza  refrigerio, 
cioè  morte,  ma  animato  dall'amore  e  dalla  speranza  sia 
tollerabile,  soave  e  anche  lieto  come  in  cielo;  e  insieme 
ristabilisca  la  continuità  della  vita  facendocene  sentire 
l'utilità  e  il  progresso  col  renderci  la  memoria  del  bene. 
Ecco  l'onda  purificatrice  e  quella  ricreatrice  e  alimenta- 
trice  che  Dante  ha  rappresentato  coi  due  fiumi  divini  :  il 
primo,  del  perdono  e  dell'oblio,  che  scorre  all'ombra 
smorta  della  selva;  l'altro,  il  fiume  del  ravvivamento  che 
scorre  alla  luce.  La  selva  occupa  la  regione  di  ponente; 
la  parte  scoperta  invece  la  regione  orientale.  Le  sette 
donne  simboleggianti  le  virtìj  precedevano  Matelda  e  Bea- 
trice, Stazio  e  Dante,  andando  dal  piede  dell'albero  verso 
Oriente.  Andaron  così  fino  al  termine  della  selva  in 
un'ombra  simile  a  quella  che  nell'Alpe,  prodotta  dal  velo 
di  foglie  verdi  e  di  rami  neri  (secondo  la  bella  osserva- 
zione pittorica  del  poeta)  fa  gelidi  i  rivi  correnti.  Il  pae- 
saggio è  dunque  alpestre,  e  per  l'altezza  e  l'aspetto  della 
foresta,  e  per  la  gelida  purità  del  rivo  di  ponente,  come 
per  la  purità  soleggiata  del  rivo  di  levante. 

Le  donne  s'eran  fermate  come  schiera  di  cavalieri  che 
va  per  iscorta  dinanzi  a  un  esercito,  se  trova  novità;  e 
la  novità  era  l'unica  fonte  dei  due  fiumi,  che  da  essa 
uscivano  come  l'Eufrate  e  il  Tigri,  e  lenti  si  diparti- 
vano l'uno  dall'altro,  quasi  dolenti  della  separazione.  Nel 
cielo  splendeva  finalmente  il  sole  meridiano,  più  splen- 
dido e  lento  che  nei  giorni  antecedenti  ;  il  sole  che  aveva 
brillato  in  fronte  al  poeta  all'entrare  della  divina  foresta. 
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E  più  corrusco,  e  con  più  lenti  passi, 
Teneva  il  sole  il  cerchio  di  merigge, 
Che  qua  e  là,  come  gli  aspetti,  fassi; 

Quando  s'affisser,  sì  come  s'affigge 
Chi  va  dinanzi  a  gente  per  iscorta. 
Se  trova  novitade  in  sue  vestigge. 

Le  sette  Donne  al  fin  d'un'ombra  smorta, 
Qual  sotto  foglie  verdi  e  rami  nigri 
Sopra  suoi  freddi  rivi  l'Alpe  porta. 

Dinnanzi  ad  esse  Eufrates  e  Tigri 
Veder  mi  parve  uscir  d'una  fontana, 
E  quasi  amici  dipartirsi  pigri. 

Dante  colpito  dalle  tante  cose  provate  e  vedute  quella 
mattina  non  ricordava  più  che  acqua  fosse  quella  dei  due 
fiumi  dichiaratagli  da  Matelda.  Il  ricordo  della  Genesi 
chiarito  secondo  il  concetto  spirituale  dei  due  fiumi  gli 
faceva  vedere  in  essi  il  Tigri  e  l'Eufrate;  ma  Matelda  in- 
terpretando moralmente  gli  aveva  detto  : 

L'acqua  che  vedi  non  surge  di  vena 
Che  ristori  vapor  che  gel  converta. 
Come  fiume  ch'acquista  o  perde  lena; 

Ma  esce  di  fontana  salda  e  certa. 
Che  tanto  dal  voler  di  Dio  riprende. 
Quanto  ella  versa  da  due  parti  aperta. 

Da  questa  parte  con  virtù  discende, 
Che  toglie  altrui  memoria  del  peccato; 
Dall'altra,  d'ogni  ben  fatto  la  rende. 

I  fiumi  dunque  che  la  memoria  indicava  ora  agli  occhi 
di  Dante  come  il  Tigri  e  l'Eufrate,  non  erano  ahri  che 
quelli  che  Matelda  gli  aveva  designati  come  Lete  ed 
Eunoè;  e  che  nascessero  d'una  sorgente  gli  veniva  ram- 
mentato, particolarmente  per  essi,  dal  suo  Boezio  : 

Tigri  ed  Eufrate  insieme  rampollano  d'una  sorgente; 
Ma  tosto  le  fiumane  van  per  diverse  vie  '). 
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Rimaneva  rultima  offesa  del  male,  cioè  la  vita  del- 
l'anima ancora  debole  e  languida.  Era  necessario  un  ali- 
mento divino  che  la  rendese  libera,  agile,  operosa,  che 
ravvivasse  quella  fiamma  quasi  spenta  e  le  desse  la  prov- 
visione necessaria  all'ultima  parte  del  suo  viaggio.  Era 
necessario  non  un  alimento  che  muore,  ma  quello  che 
perdura  nella  vita  immortale,  e  che  d'altra  parte  dà  solo 
tutta  la  forza  per  i  doveri  e  i  dolori  della  mortale.  Con- 
dotto dall'amore  disinteressato  della  verità  l'uomo  s'era 
affidato  alle  due  donne  che  gli  avevano  segnato  i  limiti 
della  ragione  innanzi  al  mistero  della  Parola  e  a  quello 
della  Vita;  ed  esse  lo  avevan  condotto  al  petto  del  Fi- 
gliuolo dell'Uomo  che  non  lo  aveva  respinto,  ma  invece 
accolto  fra  le  sue  braccia,  dandogli  per  mezzo  di  Matelda 
l'acqua  che  purifica  e  offrendogli  il  pane  che  non  muore 
e  custodisce  l'anima  per  l'immortalità.  Coraggioso  e  sin- 
cero egli  aveva  umilmente  aperto  il  cuore  al  mistero,  e 
il  germe  divino  lo  rifaceva  puro  e  raggiante  di  nuova 
gioventù. 

La  riammissione  alla  vista  di  Beatrice  col  volto  svelato 
e  la  parte  storica  della  visione  è  tra  il  lavacro  nell'acqua 
di  Lete  e  la  bevanda  dell'onda  di  Eunoè.  L'una  e  l'altra 
vivanda  non  son  gustate  senza  alcuno  scotto  di  penti- 
mento. Al  lavacro  precede  l'accusa  di  Beatrice,  la  con- 
fessione di  Dante  e  quel  pianto  dirotto  che  è  come  la 
confessione  ultima  e  la  più  sincera  :  e  premio  n'è  la  vi- 
sione d'un  riflesso  della  Sapienza  divina  e  quindi  del 
Rinnovamento  dell'umanità  per  opera  del  Redentore  e  le 
vicende  liete  e  dolorose  dell'Umanità  rinnovata  nel  mondo. 
Premio  all'umile  asoggettamento  al  lavacro  è  la  visione,  il 
cui  frutto  è  il  riconoscimento  del  dovere  verso  tutti,  l'ob- 
bedienza alla  legge  fatta  con  gioia,  senz'  ambizione  né 
abusi  di  scienza  e  di  potere.  La  visione  della  Sapienza 
lascia  i(  frutto  della  Sapienza  pratica,  che  ci  fa  intender  la 
vita  per  saper  operare  e  patire,  per  conoscere  come  si 
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deve  vivere  e  come  morire,  non  per  parlarne  come  oratori,  ■ 
né  per  costruirne  sistemi  come  filosofi.  ! 

È  un  filo  che  si  porge  in  questo  laberinto  della  vita  e  \ 
che  non  inganna  :  dovere,  dolore,  amore,  obbedienza  alla  \ 
legge  divina  e  umana  fatta  con  gioia,  senza  lasciarsi  tras-  « 
portare  dai  venti  delle  passioni,  né  dalle  ambizioni  del-  j 
l'intelletto  e  della  volontà  :  ecco  la  via  della  pace  e  della  \ 
gloria.  La  vita  insomma  quaggiù  è  principalmente  dovere,  ^ 
dovere  modesto  e  fatto  per  amore  ;  di  là  premio  del  do-  ^ 
vere  e  del  dolore  saranno  la  gioia  e  la  gloria  :  così  di  • 
qua  e  di  là  è  pace.  Se  s'invertono  i  termini,  tutto  si  j 
sconvolge.  Cerchiamo  dunque  di  conoscere  quello  che  ] 
giova  alla  nostra  pace.  Tale  il  frutto  della  visione.  Ma  i 
anche  quando  ha  riconosciuto  la  via  e  s'è  incamminato,  • 
l'uomo  è  debole  e  incerto:  la  mente  che  ha  sentito  gli  i 
effetti  del  male  é  ottenebrata  e  confusa,  il  cuore  duro  ■ 
e  infermo.  È  necessario  un  alimento  dell'anima,  un  pane  \ 
al  viatore  stanco,  che  gli  dia  giorno  per  giorno  la  forza  1 
di  sostenere  il  peso  della  giornata  senza  scuoterlo  dalle  \ 
spalle,  né  lasciarsi  dominare  da  forze  perverse.  Ma  prima  1 
è  necessario  anche  qui  riconoscere  la  propria  miseria,  il  j 
bisogno  di  vita  :  e  se  non  siamo  capaci  d'accorgercene,  è  5 
l'infermità  dei  nostri  occhi,  è  l'incertezza  del  nostro, 
passo,  che  ce  ne  farà  accorger  di  fatto.  Ma  il  pane  del  ■ 
cuore  è  cosa  del  cuore,  che  vuol  gratitudine  e  amore,  e  j 
quindi  come  effetto  della  visione  della  Sapienza  era  stata ,] 
la  Sapienza  pratica,  effetto  della  bevanda  dell'amore  è  il  ì 
ravvivamento  della  carità  verso  Dio  e  il  prossimo,  che  dà  i 
all'anima  la  forza  di  vincere  i  ritegni  e  il  peso  della  j 
materia  e.  di  salire  verso  Dio  con  l'alacrità  e  l'esultanza  j 
della  fiamma  che  ardendo  vince  ogni  ostacolo.  ] 

\ 

i)  Si  veda  nella  bella  traduzione  fattane,  accompagnsta  dal  testo  -| 
latino  e  le  note,  da  Teresa  Venuti  De-Domimcis  in  Boezio,  voi.  II,  = 
Grottaferrata,  1912,  pag.  353.  ^ 
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